Joanne Rodríguez

A mis 33

2011-08-17T14:13:00.001-04:00

Anoche,mientras contemplaba la llegada de mis 33 años, estaba insegura en cuanto a loque sentía; no sabía si estar contenta o triste, satisfecha o inconforme. Habíacierta indiferencia pero al mismo tiempo una necesidad de autoanalizarme, desopesar logros y fracasos, cosas por cambiar o no. Al final no llegué a una conclusióny preferí intentar conciliar el sueño.

Hoy díatodo sigue igual que ayer y aquellos que antecedieron. Mi vida parece anclada auna rutina de la cual se me hace difícil escapar. La ciudad de Nueva Yorkamaneció soleada y el clima prometedor; sin embargo, hoy no habrá caminatas porel parque, fotos o celebraciones. Llegará la noche y todo seguirá en el mismolugar.

Permanencia.Así describiría este año. Creo que hellegado a un punto en mi vida donde ciertas prioridades están explícitamentemarcadas (quiera o no) y poco a poco me voy rindiendo ante ellas, aceptándolascomo mi realidad en vez de vivir en constante guerra. He alzado una banderablanca y hoy día me siento más en paz conmigo misma. Sigo con los mismos sueñosy anhelos pero ha mermado la intensidad con que los perseguía. No sé si será lomejor pero debo darme tiempo; así por lo menos aseguro un poco de tranquilidady estabilidad emocional. No puedo hacerlo todo y aunque me entristezcaaceptarlo, lo importante es no perder la capacidad de soñar, de ver la vida através de los ojos de esa mujer y niña que una vez fui, recordar el camino aellas en su debido momento y no dejarlas morir en el olvido. Creo que ese es mideseo para este cumpleaños.

Blanco

2011-08-08T12:24:00.002-04:00

Blanco. Es todo cuanto veo. Lasmanos que creí llenas de repente las noto vacías. Cierro los ojos en un vanointento de concentrarme. Trato de visualizarlas pero otra vez, blanco. Un nadaque se traga cada palabra antes de tan siquiera poder pensarlas. Un nudo en misadentros, ganas de vomitarme a mí misma, de expulsar el silencio que me atosiga.

A tomar notas

2010-10-14T11:13:00.000-04:00

Debo comenzar a tomar notas. Esto me dijo mi esposo cuando olvidé agregar algo a la lista del supermercado. Tuve que quedarme callada y aceptar que él tenía razón. Desde hace un tiempo estoy que olvido todo y hoy día soy incapaz de multitasking. Antes podía hacer tres o cuatro cosas a la vez sin descuidar ninguna; podía hacer una lista mental sin miedo a que se me escapara algo.

Antes culpaba el embarazo; era buena excusa porque las mujeres encinta tienden a ser olvidadizas, y no es para menos considerando su estado y todo lo que conlleva tener un bebé. Pero ya mi hija tiene siete meses y medio. No tengo excusa, sin embargo, en dos ocasiones se me ha quemado el café. Si dejo de hacer algo por un momento para atender otra cosa, termino olvidando por completo en que estaba y continúo como si nada; no se me puede interrumpir porque inmediatamente borro todo lo anterior. Mi mente corre sin cesar, repasando ideas, pendientes, sueños, frustraciones, obligaciones, y todo lo relacionado con mi hija que ocupa gran parte de mi pensar.

Ha llegado el momento de organizar mis prioridades, hacer las cosas en un orden que me permita aprovechar al máximo el tiempo y de paso concentrarme mejor en las cosas que haga. It’s time.

Quiero

2010-10-12T16:52:00.000-04:00

Quiero llorar. Quiero sentarme en un banco a mirar el ocaso y llorar, sacar toda esta rabia, frustración, pesar, aburrimiento… todo sentimiento negativo que llevo dentro y así tal vez sentir un poco de paz; olvidar por un momento el tedio que es a veces la vida; sentir el viento en silencio; imaginar que estoy en otro lugar, lejos de Nueva York, donde no existe el invierno, donde no tengo que ir diariamente a una oficina que desde hace mucho se me hace pesada. Quiero tomar a mi hija e irme lejos, disfrutar con ella la calidez de una playa y su arena, caminar por horas con mi cámara y retratar cada sonrisa suya… Quiero una vida más simple; tener a mi familia cerca; respirar un aire más puro; cerrar los ojos y sonreír, no porque quiera, sino porque no puedo evitarlo.

El oficio que fue

2010-10-05T11:33:00.003-04:00

Leyendo este poema de Goytisolo pienso en aquellos que no he escrito, en el tiempo que he guardado silencio, incapaz de plasmar todo cuanto he sentido y pensado en año y medio. Extraño las palabras; temo haberle cortado para siempre las alas.

El oficio del poeta

Contemplar las palabras
sobre el papel escritas,
medirlas, sopesar
su cuerpo en el conjunto
del poema, y después,
igual que un artesano,
separarse a mirar
cómo la luz emerge
de la sutil textura.

Así es el viejo oficio
del poeta, que comienza
en la idea, en el soplo
sobre el polvo infinito
de la memoria, sobre
la experiencia vivida,
la historia, los deseos,
las pasiones del hombre.

La materia del canto
nos lo ha ofrecido el pueblo
con su voz. Devolvamos
las palabras reunidas
a su auténtico dueño.

Jose Agustin Goytisolo

Es hora

2010-08-10T11:24:00.002-04:00

Es hora de dejar las excusas a un lado. No puedo seguir pretendiendo que es imposible lograr las cosas que quiero, así como tampoco puedo esperar a que todo se resuelva por sí mismo o conformarme con menos para así justificar mis lamentos y limitaciones. Debo intentarlo, hacer un esfuerzo por salir de este hueco. Es cierto que mi mundo ha cambiado y ya no tengo el tiempo a mi favor pero, no puedo seguir viviendo de este modo, ansiosa por no ser tan siquiera la sombra de la mujer que fui, por no seguir con mi vida, o mejor dicho, por sentir que no tengo ninguna aparte de aquella dedicada a mi hija. Y sé que esto lo he dicho antes pero, siento que debo repetirlo a mí misma hasta obtener la voluntad y fuerzas para lograr un cambio. No puedo dejarme caer porque nadie, nadie estará para levantarme.

Porque el tiempo pasa

2010-05-06T13:09:00.003-04:00

Hoy he estado limpiando mi clóset, sacando todo lo que ahora mismo no me sirve y que sé tampoco me servirá, aun cuando rebaje las 20 libras que tengo de más. ¿Para qué engañarme? Mi cuerpo jamás será el mismo, aunque me inscriba en un gimnasio y empiece una dieta no es verdad que podré volver a usar alguna pieza talla extra small; ni siquiera antes del embarazo podía; me había quedado con esa ropa para impulsarme a bajar de peso y volver a ser como antes. Sin embargo ahora, después de unos añitos de más, un lento metabolismo y un embarazo, me he resignado a que nunca tendré el cuerpo de hace cinco o seis años. Y si, sé que todo esto suena superficial, sin significancia alguna pero en cierta forma todo esto representa otra parte de los cambios que me toca vivir, no sólo en lo físico sino también en lo emocional. Despejar el clóset es mi manera de aceptar estos cambios, de despedirme de una parte de mi pasado al cual me he aferrado, de dejar de sentirme atiborrada y comenzar esta etapa de mi vida con nuevos bríos. Y no es que pretenda dejar de ser quien soy (esto es otro tema al que no puedo entrar porque no terminaría nunca) sino aceptar que el tiempo pasa y algunas cosas no pueden prolongarse por siempre; que tarde o temprano hay que dejar de correr, detenerse, tomar un poco de aire y mermar el paso. Quién sabe, tal vez así se aprecie mejor el camino.

Poemas en revista imán(hattan)

2010-04-22T08:55:00.000-04:00

Les invito a leer algunos poemas míos publicados en la primera edición de la revista electrónica "imán(hattan)", del programa de escritura creativa en español de NYU: http://www.nyu.edu/pubs/imanhattan/index.php.

Estos textos pertenecen a la serie de poemas que hasta ahora lleva por nombre "Prisma".

Después de la pausa, una bebé

2010-04-19T10:53:00.005-04:00

Ha pasado mucho tiempo sin publicar una entrada a este blog. Hace mucho que no escribo. Hace mucho que no hago nada realmente productivo. Estos últimos once meses he sido otra, otra que apenas reconozco y de la cual ha sido difícil alejarme. En mayo del año pasado terminaba la maestría y mi vida parecía tomar buen rumbo. Entre mis planes para aquel entonces: continuar con un proyecto de traducción; darle los últimos toquecitos a un poemario; seguir trabajando otra serie de poemas; cambiar de empleo; tomar más fotografías; en fin, la lista podría haber sido interminable, mas tuve que ponerle punto final. Me enteré de que estaba embarazada y mi mundo se detuvo. A partir de ese momento todo cambió. Aunque un posible embarazo estaba entre mis planes futuros, aquel no era el momento adecuado; sentía que antes debía concluir algunos asuntos y por ello mi reacción, en principio, no fue muy positiva. Los próximos nueve meses fueron de mucha inestabilidad emocional: prevalecía el miedo, la inseguridad, la tristeza, así como de vez en cuando se asomaba la alegría. Pero de esto hablaré en otro momento.

Ahora lo importante es que ya tengo a mi hija, saludable y preciosa. Se llama Stella Reine y hoy cumple dos meses. Por ahora estoy de licencia materna y mis días están dedicados a ella. Aunque quiero volver a mis cosas comprendo que mi vida ya no es la misma; mis prioridades han cambiado y quiero aprovechar cada segundo con ella porque pronto me tocará volver a trabajar (no quiero ni pensar en ese momento).

Stella Reine

Ya una vez en la oficina se me hará más fácil retomar algunas cosas, es sólo cuestión de organizar mi tiempo (en lo cual no soy muy buena). Quiero volver a postear continuamente en el blog, me lean o no. Aunque he pensado en muchas ocasiones olvidarme de él y hasta borrarlo, siempre he terminado por dejarlo silente, esperando con la puerta abierta hasta mi regreso. Es tiempo. Tengo que seguir escribiendo porque de lo contrario nunca estaré feliz conmigo misma. Gran parte de mi desasosiego es por ello, por abandonar las cosas que me llenan; no puedo seguirme engañando con falsos pretextos: que ni no tengo tiempo, que nada me inspira, que estoy desganada, etc. Si no lo hago por mí, por lo menos debo hacerlo por mi hija. Y es que jamás quisiera pensar en ella negativamente como un antes y después. No quiero que ella sea excusa de mis sueños estériles sino una razón para hacerlos realidad. Y tal vez esto último resulte un poco repetitivo ya que todo el que tiene un hijo/a termina diciendo lo mismo pero, es cierto: un bebé te cambia la vida lo quieras o no. Ya no simplemente se es, sino que se es por y para otro.

Conversatorio sobre autoficción

2009-11-20T11:20:00.005-05:00

EL PROGRAMA DE ESCRITURA CREATIVA DE NEW YORK UNIVERSITY, EL CENTRO REY JUAN CARLOS I DE ESPAÑA, EL PROGRAMA ALBERT SCHWEITZER DE HUMANIDADES, EL DEPARTAMENTO DE ESPAÑOL Y PORTUGUÉS INVITAN A:

AUTOFICCIONES Y ESCRITURAS DEL YO.
MESA REDONDA CON LA PARTICIPACIÓN DE SERGIO CHEJFEC, DANIEL LINK, LINA MERUANE, VIVI TELLAS. Moderada por SYLVIA MOLLOY

Martes 24 de Noviembre
de 6:00PM a 8:00PM

Auditorio del Centro Rey Juan Carlos I De España
53 Washington Square South

Para más información, ir a la página:
http://www.nyu.edu/kjc/pdf/Events_pdf/CWS_Fall_11_24_09.pdf

Escribir

2009-11-18T10:19:00.000-05:00

El escribir me causa náusea, ansias de expulsar mis demonios, de arrancarme el cabello, fustigarme las manos, incapacitarlas.

Propuesta

2009-11-12T00:05:00.002-05:00

¿Quieres ser feliz?

Limita las preguntas y explicaciones innecesarias
Ponte traje de tonta sin sopesar la realidad
Elige del presente algo que provoque una sonrisa
Confórmate con ello
Da muerte a lo demás

Lo elegido

2009-11-05T18:08:00.001-05:00

Hasta ahora ella no era más que un pariente político, alguien que formaba parte de mi vida, no por quererlo sino porque era necesario, no porque la había elegido sino porque era parte del hombre con el cual había decidido compartir mi vida; por ello merecía mi respeto y cariño. Comencé a verla con otros ojos cuando la escuché admitir el error más grande de su vida. Inmediatamente pude sacarla del aislamiento en que la había sometido para lidiar con ella lo menos posible y la sentí más humana, más real y más mujer incluso; es como si ciertas relaciones impuestas no nos permitieran ver más allá de lo que uno quiere, siempre por el afán de protegerse uno mismo, por ser quizás un poco egocéntricos pero, cuando uno logra romper esa barrera puede ver de cerca al individuo, reflejarse uno mismo en él, cuestionar e imaginarse cómo ha vivido y qué tanto se asemeja a uno; en especial cuando el otro ha vivido más que uno. No pude evitar preguntarme si yo seguía el mismo destino, si había cometido el mismo error. Ella también fue joven, también fue cegada por el amor, ilusionada con la idea de que más allá de su realidad había un mundo desconocido donde sin duda podría ser feliz. Después de años tratándola me pregunté cuántas noches se habría dormido llorando, extrañando su gente y su tierra, preguntándose si al final había valido la pena atravesar el océano por un hombre al que apenas conocía. Pero supongo que ella reconocerá que es tarde ya para lamentarse, que no puede volver hacia atrás y deshacer lo hecho, supongo además que, debido a la clase de madre que es, al final reducirá todo a sus hijos y por ellos volvería a recorrer el mismo camino aunque éste no sea el deseado para sí.

De haberla escuchado decir aquellas palabras unos años antes lo hubiese tomado tal vez con ligereza, al fin y al cabo no tendría los compromisos que tengo hoy día y contaría con la excusa de era joven, con toda la vida por delante para pensar bien el trayecto a seguir pero, ahora que llevo una niña en el vientre no puedo evadir el hecho de que ya elegí mi destino, de que pronto seré responsable de otro ser humano y, en caso de querer escapar de mi presente no podría hacerlo con tanta facilidad.

Por ahora la posibilidad de haber cometido el mismo error es sólo eso, una posibilidad porque al igual que ella, no lo sabré hasta mucho tiempo después; y ni siquiera sé si valdrá la pena pasar el tiempo pensando en ello. Es fácil imaginar que lo desconocido es o sería lo preferible pero lamentablemente no se puede adivinar lo que aguarda el futuro y en el momento de decidir rara vez se es capaz de hacerlo sin estar influenciado o persuadido por emociones propias y opiniones ajenas. Supongo que el errar es propio de la juventud y aunque no siempre se está atado a lo elegido, lo cierto es que tampoco se puede deshacer lo hecho. Sólo espero que al final de mi vida pueda mirar hacia atrás y sentirme satisfecha en gran medida con la maneara en que la he llevado, así como deseo suceda con ella.

Teatro Vivo

2009-11-02T10:52:00.004-05:00

TEATRO VIVO / LIVE THEATER: A FESTIVAL
November 4-7, 2009, 7:00 pm
Auditorio del Centro Rey Juan Carlos I de España
53 Washington Square South
http://www.nyu.edu/kjc/invitations/teatrovivo_09/

Se trata de un festival de teatro organizado por el nuevo programa de Escritura Creativa en Español de NYU. Consiste en la lectura de cuatro obras en español escritas por autores galardonados que viven actualmente en la ciudad de Nueva York. Esta iniciativa es la continuación del Festival que el año pasado se presentó en el King Juan Carlos I of Spain Center.

Este año se leerán cuatro obras de autores de diferentes países de Latino América que representan distintas generaciones y estéticas. Habrá obras de autores de Méjico: el novelista Mario Bellatin y la poeta Mónica de la Torre; Argentina: Vivi Tellas, directora y dramaturga de teatro documental; y Chile: el dramaturgo chileno Alejandro Moreno.

Después de cada representación los autores estarán disponibles para dialogar con el público. Cada propuesta explora diversos modos de llevar la escritura a la escena.

Miercoles, 4 de noviembre

ACHEUNOENEUNO

de Mónica de la Torre

Jueves, 5 de noviembre

LA VAGINA DE LAURA INGALLS

de Alejandro Moreno

Viernes, 6 de noviembre

MUÑECOS COLOCADOS FRENTE AL MAR

de Mario Bellatin

Sábado, 7 de noviembre
FAMILY PLOT

de Vivi Tellas, creadora del proyecto Biodrama, una serie de biografías escénicas.

Co-sponsored by NYU Humanities Initiative, NYU Center for Latin American and Caribbean Studies (CLACS), NYU Creative Writing in Spanish Program, NYU Graduate School of Arts and Sciences (GSAS), NYU Department of Spanish and Portuguese and NYU King Juan Carlos I of Spain Center.

Espectadora

2009-10-25T18:35:00.000-04:00

Cada día que pasa me asombro más de mi cuerpo, de las formas que va tomando sin que pueda yo hacer nada para detenerlo, es como si tuviese vida propia o, mejor dicho, como si la vida que lleva dentro fuera dirigiendo cada paso suyo dejándome como simple espectadora del proceso.

No reconozco las repentinas curvas y pechos, así como tampoco comprendo la inexplicable tristeza que de vez en cuando me azota. A veces quiero correr y él me lo impide. Me engaño intentando llevar la vida al mismo paso pero luego termino rindiéndome ante él, aceptando el hecho de que soy sólo un medio, el motor que lo impulsa, nada más; yo simplemente le sigo, sobrellevando la situación como pueda, sabiendo que al final la gratificación será mayor.

Hoy día soy como la tierra, siempre a merced del hombre y la inclemencia del tiempo, tierra que alberga las raíces de un mañana, tierra que sufre y se regocija en sí misma.

Se cuelan por entre las sombras...

2009-10-20T11:06:00.001-04:00

Se cuelan por entre las sombras
por entre arcos minuciosamente concebidos
para sobrevivir la evolución de una ciudad
el moho y desgaste
infiltrado en su seno

en ello
un contraste de ciclos
vidas que ahondan cimientos
habitados por otros
completamente absortos en vitrinas
rellenas de objetos inútiles
desechables
como aquellas historias que no han de repetirse
esas que mueren en silencio
ocultas bajo siglos de pintura
y paredes de cartón.

de repente el río...

2009-10-19T22:29:00.009-04:00

de repente el río
es simplemente río
acumulación de materia y desechos
nexo entre dos existencias:
una en que se habita
otra en que se alquila

Intento de regreso

2009-10-13T15:39:00.001-04:00

Me he mantenido distante por mucho tiempo, guardando silencio como si a través de el pudiera partir, desaparecer y dejar de ser, una partida temporal hasta no sólo encontrar el camino de regreso sino también estar listo para ello.

En cuestión de días me cambió la vida y desde entonces la he pasado de viajera, saltando de nube en nube y una que otra vez pisando tierra, mas por obligación que por preferencia. Hace unos cinco meses una visita al doctor me confirmó que estaba embarazada. No sabía si estar feliz; me aterraba la idea de que resultara en una pérdida más y tanta incertidumbre me atemorizaba.

En los meses siguientes mi cuerpo comenzó a tomar otras formas y me fui adaptando a los cambios, aceptando que ya no era la misma y que jamás lo sería puesto que mi vida ya no me pertenecía. Mi más grande temor ya no era pregunta, suposición o espera. Sin quererlo había renunciado a una parte de mí.

No sé donde estaré en unos meses, lo único cierto es que seré madre a principios del próximo año (suponiendo que todo salga bien). Por el momento quiero tratar de recuperar lo que de mí queda mientras me preparo para tan importante papel. Es cierto que estoy llena de ansias y miedo pero igual me siento una mujer afortunada.

Ya veremos como paso los meses que faltan. Por el momento estoy aquí y ojala pueda darle continuidad a este blog que en otros tiempos trajo tantas alegrías a mi vida.

Suicidio que espera...

2009-06-10T17:11:00.002-04:00

Suicidio que espera
que quiere ser
pero se pierde en su propio sadismo
en el dolor de una muerte lenta
alimentada por el terror
y la falta de voluntad
o mas bien voluntad comprometida
a medias
conciente

Desaturated

2009-06-09T15:15:00.001-04:00

En el lento strip-tease
desaparece el peso de los días
la saturación de ruidos y gamas
hasta quedar el esqueleto
un ayer y hoy fundido en el instante
en un blanco y negro desprovisto de intermedios
matices o preguntas
vacío traducido en miles de historias y vidas
un presente indeterminado
tal vez inexistente.

Pensando...

2009-06-07T11:45:00.002-04:00

Quizás pienso y me auto critico demasiado, quizás los años me han hecho demasiado introspectiva (más de lo que ya era) o me han llenado de miedos. Pensé que me había liberado de esos miedos sin embargo, releyendo viejos posts me doy cuenta que antes, si bien escribía sobre cosas triviales, por lo menos me permitía la libertad de decir todo cuanto pasara por mi mente sin pensarlo dos veces. Ahora quiero expresarme pero es como si al hacerlo me sintiera semidesnuda, haciendo tal vez el ridículo, juzgando aquello que ni siquiera ha llegado a la página. Quizás no encuentro interés en la rutina, tal vez en verdad no tengo nada que decir. Sea lo que sea, debo sacudirme de este estado de mediocridad en que me encuentro. ¿Cómo pretender hacer algo de mi vida si no trabajo en el presente? ¿A quién trato de engañar?

Gilbert y el genio creativo

2009-05-29T16:10:00.004-04:00

He guardado silencio ya varias semanas, esperando que este amargo mes de mayo pase con la rapidez en que vinieron y se fueron los cerezos en flor. He dejado que todo siga su curso, resignada a aceptar aquellas cosas que no puedo cambiar y con la esperanza de recuperar aquellas cosas que he ido perdiendo en el camino. Espero con ansias el mes de junio cuando al fin estaré libre de algunos compromisos y podré dedicarme a mis cosas.

Mientras tanto, comparto con ustedes un video en donde Elizabeth Gilbert, autora de “Eat Prey Love”, habla sobre el genio creativo. La he escuchado ya unas tres o cuatro veces y cada vez que lo hago me siento impulsada a escribir, a hacerlo sin el miedo de no saber hacia donde voy o si servirá para algo.

Gilbert sugiere crear una distancia entre uno mismo y el genio creativo, el cual es una entidad completamente aparte que existe para asistir en la creación de algo hermoso e increíble. La idea de Gilbert tiene como finalidad liberarnos un poco de la ansiedad al momento de escribir ya que, según ella, la creatividad no sólo depende de uno mismo. Ella nos cuenta que es necesario presentarse, cumplir con su parte del trabajo y la musa o genio creativo llegará cuando menos se espere.

En otras palabras, no hay que preocuparse por si gustará o no lo que se hace, lo importante es hacer aquello que se ama sin cuestionamientos, dudas o grandes expectativas. Hacer lo mejor que se pueda con los materiales que se tengan a mano y poner en ello el corazón. Lo demás habrá de llegar por si mismo.

Esto me lleva a recordar una frase de Pessoa que me encanta y con la cual me identifico: “La única actitud digna de un hombre superior es el persistir tenaz en una actividad que se reconoce inútil, el hábito de de una disciplina que se sabe estéril".

Final de la maestría

2009-05-08T23:37:00.001-04:00

Acabo de llegar a casa con los zapatos hecho pozos de agua, completamente empapada y feliz como hace mucho no lo he estado. Antes del inesperado aguacero la noche estuvo divina. Hoy fue la lectura de fin de año de la maestría. Es decir, nosotros, los graduandos, leímos nuestros textos en el King Juan Carlos Center. Escuchando a mis compañeros sentí nostalgia del primer semestre, del momento en que escuché algunos de esos textos por primera vez. Ahora que escribo estas líneas me rió a solas de la alegría de haber sido parte de algo tan especial, por haber conocido tanta gente linda y de tanto talento, por saber que el resto de mi vida llevaré el recuerdo de esta noche. Tal vez no haya sido gran cosa para algunos pero, para mí, que sé que cuando despierte mañana deberé enfrentarme con la rutina y el desafío de mantener un lenguaje que se me escapa de las manos, esta noche, las fotos y risas que compartimos las llevaré por mucho tiempo.

Tan buena estuvo la noche que seguridad tuvo que mandarnos a salir. Del primer bar salimos enseguida por la música, en el segundo no entramos porque no todos teníamos identificación. Terminamos en un bar belga cuya especialidad, claro está, es cerveza belga. Allí me preguntaba cómo era posible que en todo el semestre no nos habíamos reunido el grupo completo, ¿porqué siempre se dan estas cosas al final, cuando se hace casi imposible hacer nada al respecto?

Al salir del tren caía tremendo aguacero. No cargaba paraguas así que no quedó más remedio que correr. Mientras corría me reía del agua que llevaba en los zapatos, de la gripe con la que sin duda amanecería al día siguiente. Corría porque no quería dañar mi cámara o enfermarme pero en verdad me hubiese gustado seguir bajo el agua, ya que no recuerdo otro momento en que haya sido tan feliz.

Si pudiera detenerse el momento...

2009-04-06T11:15:00.003-04:00

Si pudiera detenerse el momento
en que todo gira hacia el sinsentido
sin necesidad de palabras o preguntas
ser aún con la incertidumbre de cuanto calla
alcanzar la perfección a través de la muerte
y permanecer mucho después
de extinguido el fuego.

so you want to be a writer?

2009-04-01T10:48:00.003-04:00

A veces el no escribir me inquieta, en especial cuando debo presentar un texto y mientras faltan palabras, sobran excusas para no hacer el intento y vencer la susodicha página en blanco. En ocasiones cuestiono este afán y pretensiones de escribir: ¿Acaso estoy forzando algo que imagino natural en mí? ¿Será que ese blanco intenta decirme aquello que me niego a creer? ¿Por qué la obsesión en escribir cuando no poseo la disciplina y pasión necesaria? Una posible respuesta la encontraría en un poema de Charles Bukowski. Según él, me esfuerzo demasiado y no precisamente escribiendo sino pensando en lo que debería estar escribiendo. Quizás deba tomar en cuenta su sugerencia y olvidar por completo este afán. Si escribir resulta para mi necesario, las palabras habrán de llegar en su momento; y aunque algunos consideren esta posición despreocupada y hasta cierto punto mediocre (aún con toda la verdad que guarda), a mí, por el momento, me basta.

so you want to be a writer?

if it doesn't come bursting out of you
in spite of everything,
don't do it.
unless it comes unasked out of your
heart and your mind and your mouth
and your gut,
don't do it.
if you have to sit for hours
staring at your computer screen
or hunched over your
typewriter
searching for words,
don't do it.
if you're doing it for money or
fame,
don't do it.
if you're doing it because you want
women in your bed,
don't do it.
if you have to sit there and
rewrite it again and again,
don't do it.
if it's hard work just thinking about doing it,
don't do it.
if you're trying to write like somebody
else,
forget about it.

if you have to wait for it to roar out of
you,
then wait patiently.
if it never does roar out of you,
do something else.

if you first have to read it to your wife
or your girlfriend or your boyfriend
or your parents or to anybody at all,
you're not ready.

don't be like so many writers,
don't be like so many thousands of
people who call themselves writers,
don't be dull and boring and
pretentious, don't be consumed with self-
love.
the libraries of the world have
yawned themselves to
sleep
over your kind.
don't add to that.
don't do it.
unless it comes out of
your soul like a rocket,
unless being still would
drive you to madness or
suicide or murder,
don't do it.
unless the sun inside you is
burning your gut,
don't do it.

when it is truly time,
and if you have been chosen,
it will do it by
itself and it will keep on doing it
until you die or it dies in you.

there is no other way.

and there never was.

Poema tomado de Poets.org
Traducción al español aquí.

Un buen día

2009-03-27T10:36:00.002-04:00

53°F. Motivo suficiente para comenzar el día de buen ánimo. Es tanta la diferencia que el sol y un clima agradable pueden causar en el estado emocional de alguien así como aumentar su productividad.

Como diría Serrat, hoy es un buen día para empezar.

Ella/Yo

2009-03-04T00:29:00.001-05:00

La diferencia es sólo cuestión de espacio
no tanto en este cuarto diminuto
como en este interior
en que la sangre no encuentra camino
se coagula con el frío
calla
se esconde tras el miedo
de escudriñar aquello que está de frente
mientras lleva el corazón en otras manos
y el cuerpo perdido entre dos tiempos.

Incertezas

2009-03-01T11:37:00.001-05:00

Ella es mujer de incertezas, cuanto menos sabe de si misma o hacia donde va, más fuerza toma, más mujer e independiente se siente. El no saber que será de su día le excita; haga lo que haga al final es su día y todo es valido. Aunque la incertidumbre del futuro le aterra, al mismo tiempo le da la oportunidad de soñar y si nada resulta, no importa, tiene todo el tiempo del mundo porque nada está determinado. ¿Que le causa pavor? Claro, pero prefiere el temor de lo desconocido al miedo de no saber cómo pagar cuentas pendientes, cómo escapar el tedio de la oficina y las obligaciones impuestas por la sobrevalorada estabilidad que todos deseamos. Una vez todo está dispuesto no hay escapatoria, el tren cierra sus puertas y resta permanecer en la estación sin esperanza de que llegue otro; hay que regresar y hacerle frente a la rutina, sobrevivir de alguna manera el camino elegido. Mañana irá a trabajar y verá pasar los días sin sorpresa alguna, siguiendo lo dictado por su agenda, todo de acuerdo a un plan y orden. Todo certeramente cierto.

Tunupa*

2009-03-01T00:53:00.004-05:00

El recorrió largos caminos hasta encontrarla. Iba vestido de piel y huesos, simple mortal, ambulante y algo perdido. Desterrado de su cobijo sideral y desprovisto de armaduras, no estaba preparado para las vicisitudes de la tierra, del viento que le hacía avanzar el paso y de la inclemencia del sol que por ratos cegaba. Como para salvarse o acabar de morir, se lanzó a las profundidades del agua, a la tranquilidad de un azul que parecía perderse en el infinito, allí desde donde una vez cuidaba de volcanes y montañas. Cayó lentamente en lo que pareció un viaje eterno a oscuras. Entonces sintió el suelo debajo de sí; abrió los ojos y era ella. Ella con el pecho descubierto, con las piernas ocultas bajo escamas, ella mujer pez pero, ante todo, mujer.

*Inspirado en Tunupa, de Odi Gonzales.

2009-02-21T16:59:00.007-05:00

Entrar o salir.
Depende de que lado se encuentre,
aunque de todos modos se está jodido
en el fondo todo es blanco o es negro.

Dentro o fuera, no importa.
Igual el mundo es una mierda
y hay que embarrarse en ella.

Dos poetas catalanes

2009-02-17T11:19:00.004-05:00

KJCC POETRY SERIES
Curated by Lila Zemborain

Thursday, February 19, 7:00 p.m.

THE TWO’S: TWO POETS IN CATALAN:
JOAN NAVARRO and ANNA MONTERO
Co-sponsored by Institut Ramon Llull, Barcelona, with the support of The Catalan Center at NYU. Introduced by Mary Ann Newman, Director, The Catalan Center at New York University. Bilingual reading: Catalan/Spanish.

King Juan Carlos I of Spain Center, at 53 Washington Square South
(between Thompson & Sullivan Streets)

Joan Navarro, Oliva, España, 1951. Profesor de Filosofía. Autor de los libros de poesía en catalán Grills esmolen ganivets a trenc de por (1974), L’ou de la gallina fosca (1975), Bardissa de foc (1981), La paüra dels crancs (1986), Tria personal: 1973-1987 (1992), Magrana (2004), Sauvage! (2007), edición francesa de A. Salvador y A. Gato, Atlas (Correspondència 2005-2007) (2008) con el pintor Pere Salinas y traducción al español de Lola Andrés, y del texto narrativo Drumcondra (1991). Traductor de Amado mio de P.P. Pasolini (1986), y, con Octavi Monsonís, de Ossos de sípia, de Eugenio Montale (1988). Sus poemas han aparecido en diversas antologías como Les darreres tendències de la poesia catalana 1968/1979 (Barcelona, 1980), Katalonska Lirika Dvajsetega Stoletja (Ljubljna, 1982), Il Pomerio (Reggio Emilia, 1983), Poesia catalana contemporània (Tokyo, 1991) y He decidido seguir viviendo…(Guadalajara, 2004). Es editor de la revista digital sèrieAlfa. art i literatura http://seriealfa.com/

Anna Montero Bosch. Licenciada en Filología Francesa por la Facultad de Filología de la Universidad de València. Poeta y traductora, trabaja como profesora de francés de enseñanza secundaria.
Autora de los poemarios: Polsim de lluna (1983); Arbres de l'exili (1988); La meitat fosca (1994); com si tornés d’enlloc (1999); serenitat de cercles (2004); el pes de la llum (2007, Premio Cadaqués a Rosa Leveroni 2006). Algunos poemas suyos figuran en diferentes antologías y han sido traducidos al francés, al castellano, al ruso, al alemán y al italiano.
Ha traducido artículos y libros de poesía y prosa (Charles Baudelaire, Jean-Charles Huchet, Pierre Assouline, Guy de Maupassant, Jean Guéhenno, Michel Crouzet, François Poulain de La Barre, ...).
Los últimos textos traducidos son: Poetes quebequesos. Proa, Barcelona 2001; L’Enamorada interior, de Claudine Bertrand, Tàndem Edicions, València 2002; Oscil·latori, d’Aurélie Nemours, Cafè Central-Eumo Editorial. Col. “Jardins de Samarcanda”. Barcelona 2002; Anise Koltz, 12 poemes, Universitat de València, “Aula de poesia, 6”. València 2004; Anise Koltz, La terra calla. Cafè Central-Eumo, col. “Jardins de Samarcanda”. Barcelona 2005

Convenio

2009-01-29T17:58:00.002-05:00

I
Lugar común
sala y habitación de dos
callar para no decir lo indecible
palabras que arruinen lo ‘sagrado’
(o dios libre, tal vez liberen)

II
crear-criar
es este el principio
y el por siempre fin:
existir para que otros nos definan

Aislar

2009-01-27T12:12:00.003-05:00

Ser una isla
cordillera silente
en que pueda fluir
el río de mis adentros.

Del otro lado

2009-01-25T13:31:00.003-05:00

La vida en otra dimensión
otro plano donde reina la prisa
pasos que han de llegar
al mismo lugar de ayer
de mañana

y del otro lado esta ella
sin saber esperar el amarillo
allí donde la brevedad del verde
obliga la desesperación
la maldita pero hermosa cólera
que invade a todos

cólera incomprendida por ella
que camina hacia ninguna parte
absorta en la geometría de la acera
como si el mundo existiera paralelo al suyo
en colores imperceptibles

y del otro lado el vaivén
el destino absurdo de los otros
filtrado por sus sentidos
invisibles si acaso existentes.

(Foto de JR Photography)

Ser

2009-01-17T10:26:00.003-05:00

Ser sólo ser sin sexo, sin nombre, sin expectativas, sólo ser, cuerpo y alma que camina, respira y escribe porque le da la gana.

Preferir ser palabra escrita a seguir el dictamen de quienes acechan detrás de un cristal, como para no mostrar que en realidad somos lo mismo: simple anhelo de ser otra cosa.

Decadencia

2009-01-14T14:39:00.008-05:00

Desaparecieron los hombres
el ir y venir de las embarcaciones
el tumulto sobre calles de adoquines
el crujir del muelle
los murmullos y la risa.
Decayeron los almacenes,
enmohecieron los ladrillos
y cesaron las espumas.

Crepó el silencio las maderas centenarias
prolongó los días
e hizo de él un estanque de parásitos
medusas blancas
centinelas de la muerte.

Su lenta decadencia
lleva un cúmulo de algas
de lluvias y de espera
mientras él
se mueve con el viento
con el roce de cuerpos ajenos
migajas que alimenten la idea de estar vivo.

Interior que como un ancla
cae para reducirse a polvo
llanto fluvial
ahogado en sus propias aguas.

(Foto de JR Photography)

Mi necesidad

2008-12-17T10:27:00.000-05:00

Mi compañero de oficina no vendrá hoy, lo cual me hace feliz. Hoy día disfruto cada posible minuto de soledad, no sólo lo disfruto sino que lo ansío y en cada oportunidad lo vivo y siento como si fuese el último. Es una extraña sensación para mí que siempre he llevado la soledad a mi lado, en ella he tenido tanto felicidad como tristeza. En estos días me conformo con sentirla por un par de horas, es como una droga que necesito para sobrevivir. Su ausencia me provoca ansiedad, me pone de mal humor hasta el punto de no reconocerme a mi misma. He llegado a la conclusión que soy uno de esos seres que no nacieron para vivir acompañados; claro, no quiere esto decir que no necesite de gente, amigos o comunidad. Al contrario, necesito saber que existen, que al salir de mi guarida ellos esperan del otro lado de la luz pero igual puedo prescindir de ellos por momentos, apagarlo todo para poder escuchar el silencio, para oír las voces que en mí no cesan, para calmar este cuerpo que fácilmente es amenazado por el ruido y la muchedumbre. Sé que esto es completamente contradictorio en alguien que ama la cuidad y sus calles pero, la realidad es que si bien es cierto que la cuidad me llena, es el anonimato lo que más me gusta de ella, el caminar por horas y saber que nadie se ha fijado en mi, que no importa si hablo sola o si llevo las medias rotas, la cuidad sigue en constante movimiento dejándome como observadora o centinela atenta a cada paso, rostro o conversación. Aún allí, entre todo, encuentro la soledad. Últimamente me ha faltado tiempo y espacio para todo esto pero, como dije, hoy estoy sola y las interrupciones serán menos. El día está lluvioso, la neblina cubre edificios y el rocío el asfalto; es mi fortuna ser testigo de ello.

Inevitabilidad

2008-12-15T23:17:00.005-05:00

Caer y esperar.

Es en esta espera
donde por primera vez
se siente el roce de las piedras.

Dejarse arrastrar
disfrutar la incertidumbre del viaje
ignorar la propia inevitabilidad.

Nacer para al final no saber del cuerpo o uno mismo
ser tal vez hormiga
quizás gaviota.

(Foto de JR Photography)

Proceso - Exposición Fotográfica

2008-12-08T10:09:00.005-05:00

Exposición de Fotografía de Fausto Ortiz

Museo de Arte Moderno, Santo Domingo

Del 12 de diciembre al el 2 de enero de 2008

Bokeh

2008-11-14T16:24:00.003-05:00

Distorsionar
retroceder
repetir hasta hacer de lo específico
un todo
como bajar el telón
y enfocar sobre ella la luz
hacer de su mirada el eje
eliminar todo cuanto pueda dañar
o cambiar en algún modo
el halo de su cuerpo
límpido
perfecto
sin filtros
(u obstrucciones).

Rosa íntima

2008-11-03T14:47:00.003-05:00

Rosa íntima. Así se titula el tercer poemario de la escritora dominicana Rosa Silverio, el cual fue puesto a circular durante la Feria del Libro de Santo Domingo el pasado abril. El título, que también lo es del último poema del libro, alude al ambiente y sentir de los poemas. A través de estos poemas uno se imagina estar en el universo de Rosa, en la intimidad de su casa, sus cosas y sus pensamientos. Es como si ellos invitaran a tomar una tasita de café y, una vez se acepta entrar, ya no se puede salir sin querer conocer y leer cada uno de ellos. Rosa nos presenta una serie de historias, lugares y momentos comunes a muchos pero con una forma de expresión muy particular y de una contagiosa sensibilidad.

El poemario inicia con un poema que juega a ser de otra, de Silvia, o más bien de La mujer dormida, la cual recorre el mundo "con los ojos abiertos pero dormida", como quien ignora su realidad para creer que vive una vida ajena. A éste le sigue Mi tristeza, poema con el cual Rosa ganó el premio Nosside de Italia en el año 2005. Se podría decir que este explica, a su modo, la tristeza que envuelve la mayoría de los poemas a seguir: "Hay en mí una predisposición natural/ una involuntaria placidez ante esta forma de estar/ que nadie comprende". Entre la autora y la tristeza hay una relación de amor y odio, una constante lucha y entrega.

Esta tristeza también es a veces forjada por la necesidad o la idea de que no hay otro modo de llegar a la felicidad sino mediante la aflicción. En el poema Dime vemos la negación, la autoimposición de vivir entre sombras, con la angustia de saber donde se encuentra la luz pero con temor a perseguirla ("La felicidad que aún me resisto a descubrir"). En este poema también hay algo de Silvia, la mujer misteriosa detrás de la cual se esconde la escritora cuando afirma el miedo de saberse "descubierta y vulnerable/ ante la terrible inmisericordia de los hombres". Existe una búsqueda interior, un afán por conquistar sus miedos, por liberarse de sí.

La solución a esta búsqueda ha de encontrarse en la poesía ya que constituye el eje sobre el cual gira el mundo de Rosa. En Tarde, ella nos cuenta:

"Puede que no haya tiempo
para todas esas cosas,
pero estoy segura de que hay un momento,
una hora inalienable e irreductible,
para sentarme bajo el árbol
y escribir tranquilamente mi poema."

No importa "el paraguas y aguacero", cuan tarde sea para "volverse tormenta o sombra". Lo esencial es siempre regresar al poema, a las palabras, porque es a través de éstas que Rosa se ve a sí misma y permite que los demás se acerquen a ella.

El poema Sentirse solo es uno de los más conmovedores del poemario. En él se describe a la soledad como algo que va más allá de sí: soledad es muerte, silencio, carencia, pérdida y ausencia. Aquí reaparece el ser que se esconde, esta vez no por sus temores sino por el inevitable vacío que en ocasiones resulta invisible ante otros ojos:

"Es una ausencia de barcos, de peces,
un naufragio, una caída, un ala rota,
una piedra que no habla
y le hace creer a todos que no siente,
pero dentro de ella...
ay, dentro de ella el llanto y la espuma,
murciélagos nocturnos,
alma de tigre y espanto,
blancura y cascada,
suave palpitación de la carne,
temblor secreto que estremece su interior.
Estar solo es más triste que estar solo."

Es imposible no detenerse en cada verso y pensar en esa soledad que a todo el mundo azota en algún momento; pensar en la soledad como la más terrible tristeza porque como bien dice Rosa, "sentirse solo no es carecer de compañía", es mucho más que la sensación y conciencia de ese estado solitario, es rendirse ante él y dejar de ser porque no se sabe otra forma de subsistir.

Hay, además, situaciones en que las mismas circunstancias obligan a vivir aislados y completamente desconectados de nuestro alrededor. El poema Nada es más triste nos presenta a una mujer que se siente extranjera en una urbe donde nada le pertenece, donde nadie la espera y ella misma no sabe qué esperar de la cuidad. Así como en el poema El parque, la cuidad ahonda el dolor que causa la lejanía, la no pertenencia, la soledad reflejada en cada cosa, ya sea un banco, la risa de los niños, los perros o el viento.

Sin embargo, hay momentos en que la autora logra evadir la soledad al hacer uso de las cosas cotidianas que le rodean. En el poema Costura encontramos a una mujer cuyo mundo se encuentra incompleto y decide reconstruirlo a partir de un hilo y aguja. Se siente extraña en su propia casa, nada es suyo en ese hogar que parece ensancharse mientras ella espera, no sólo al marido sino a aquello que ha de enmendar lo roto, su interior.

El tiempo -o quizás mas bien el temor a él- constituye otro elemento del poemario. En La espera nos encontramos con una mujer madura para quien el paso del tiempo constituye la muerte y, aunque no le teme, se encuentra insegura, ansiosa por no saber si está lista, si ha esperado lo suficiente o no. Lo contrario sucede en Miedo, donde vemos a una mujer que ante el espejo cuestiona el tiempo, pero desde el punto de vista de una joven que se rehúsa a los cambios físicos que le ocurren y a las consecuencias que éstos conllevan. El paso del tiempo implica inseguridad del presente, del mañana que a la vez depende de él. Igual existe un diálogo entre éste poema y Pasado, el cual podríamos decir que es la continuación del anterior. En este último ya no cuestiona el futuro sino que teme a lo que ha hecho de sí misma, la manera en que ha manejado su tiempo. Ella cuestiona el pasado a partir de su presente.

Al llegar al final del poemario nos encontramos con dos poemas algo distintos a los anteriores. Resurrección surge como un soplo de aire fresco, como si al final de la búsqueda la autora encontrara aquello que buscaba. Han concluido las renuncias y la mujer acepta su ser a pesar de admitir que no es la misma, que incluso tal vez sea otra. Pero todo esto pasa a un segundo plano ya que al final, en Rosa íntima, ella encuentra su verdad y mediante ella se libera.

Rosa íntima es, en esencia, una mirada a la interioridad de Rosa, un acercamiento a sus inquietudes, miedos y percepción de lo que le rodea. Aunque a veces escriba desde un ‘yo’ y en otras ocasiones a partir de una cortina u otros ojos, al final siempre es ella, la que se define a través de la poesía e igual se deja sentir mediante ella.

-----------------------------

Sobre la autora:

Rosa Silverio nació en la ciudad de Santiago de los Caballeros, República Dominicana. Periodista y escritora. Coordinó por varios años el Taller Literario Tinta Fresca. Fue premiada por sus cuentos para niños “El ave que no podía volar” y “Niki”. Obtuvo el primer lugar en el concurso “Terminemos el Cuento”, patrocinado por Listín Diario y Unión Latina. Fue reconocida en el concurso Colorín Colorado por su cuento “La caja donde Alicia guarda sus secretos”.

En 2005 fue reconocida como la Vencedora Absoluta del XXI Premio Internacional Nosside que organiza el Centro de Estudios Bosio en Reggio Calabria (Italia). Sus cuentos y poemas figuran varias antologías y han sido publicados por revistas y suplementos culturales de diversos países. Su obra ha sido traducida a varios idiomas.

Más información sobre la autora y sus publicaciones en http://www.rosasilverio.com/.

Teatro Vivo

2008-10-29T22:46:00.005-04:00

A theatre festival, consisting of five readings of plays in Spanish written by award-winning women writers, and staged by emergent Latino directors. Both writers and directors currently live in New York City. The authors and the directors will be available for a dialogue with the public after each reading: they will explore the need of a text (the human voice contained in it) that resists vanishing in contemporary theater and talk about the relation of power within women, a subject present in most pieces.

Primer encuentro Teatro Vivo de lecturas dramatizadas. El evento se llevará a cabo en el Centro KJC de NYU desde el domingo 2 al viernes 7 de noviembre (habrá "intermedio" el martes 4 por las elecciones). El evento reune a escritoras, directores y actores de la comunidad hispanohablante de la ciudad.

OBRAS Y FECHAS

"Un lugar donde caerse muerta" de Lina Meruane (Chile)
Dirigido por Martin Balmaceda. (Chile)
domingo 2 de noviembre, 6:00pm

"Fuga mundi" de Maria del Mar Gómez (España)
Dirigido por Jorge Merced (Puerto Rico)
lunes 3 de noviembre, 7:00pm

"La Jaula bajo el trapo" de Maria Negroni (Argentina)
Dirigido por Maria Litvan. (España)
miércoles 5 de noviembre, 7:00pm

"Tres asedios al Guatón Loyola" de Diamela Eltit (Chile)
Dirigido por Diana Chery (Colombia)
jueves 6 de noviembre, 7:00pm

"Mi Versión de los Hechos" de Carmen Boullosa (México)
Dirigido por German Baruffi (Argentina).
viernes 7 de noviembre, 7:00pm

http://www.nyu.edu/kjc/invitations/teatrovivo.html

Desde la Prince

2008-10-24T16:46:00.001-04:00

Camino sin saber en búsqueda de qué. En las manos la Nikon y un lente que me permite no tener que acercarme demasiado. Distancia. ¿Será que le temo a las preguntas, a las miradas molestas? No me agrada entrometerme sin pasar desapercibida. Por ello me detengo, observo, trato de grabar en mi memoria algunos ojos o acción mientras dejo para la cámara los edificios, las ventanas por las cuales imagino historias, colores y sombras que provoquen un pensamiento, alguna inquietud. Me fijo en las pequeñas cosas, aquellas que en general pasan inadvertidas, la pintura descascarada de las paredes, el óxido que grita olvido, la serie de columnas que visten las grandes ventanas de edificios donde en algún momento se cosían pantalones o sombreros, como los que hacía mi madre en una de las tantas factorías del antiguo Village. Allí, una tras otra mujeres con sus delantales sobaban y sobaban telas ante las viejas máquinas Singer, alumbradas por luces fluorescentes sin saber la hora del día, con la espalda cansada y pensando en el hijo que otra lleva a la escuela, en la hija a la que anhela proporcionar mejor destino. El recuerdo me llega como algo ajeno y la imagen me entristece al recordar que en ese momento aquello era para mí tan sólo el trabajo de mi madre. Un trabajo y nada más. Sin embargo ahora, más de veinte años después comprendo los cimientos que ella sembraba, su afán por salir temprano y el corre-corre que llevaba siempre. Ahora que tras las mismas ventanas viven gente tal vez no tan sencilla en lofts que hace mucho perdieron rastro alguno de sus orígenes, mientras paseo con ligereza por la calle Prince, sin prisa durante el almuerzo de un trabajo que a pesar de ser en la misma área donde hace treinta años laboraba mi madre pero, en oficina de luz natural y sin ponchar tarjeta, logro comprender lo que sucedía tras estos edificios, tras estas paredes pintadas de colores pastel, impecablemente limpias. Ahora comprendo las ausencias, la diferencia que mi madre forjaba para mí y que hoy puedo captar no sólo con mi cámara.

Desahogo

2008-10-23T12:01:00.002-04:00

No sé si será la distancia, el idioma, el estar rodeada de cosas y gente que nada tiene que ver con una época en que llevaba la sensibilidad a flor de piel, tiempo en que la poesía estaba en todas partes, cuando la sentía y respiraba como al aire, como siento hoy este frío que no me permite pensar/recordar el mar y la arena. No sé si es porque hoy, escuchando canciones que conozco y otras tal vez nuevas para mí pero sin parecer nada extrañas, de repente siento ansias de llorar, de escribir, de regresar a ese pasado donde sólo el instante mismo importaba, instante en que podía escuchar una guitarra por horas sin temor a ser interrumpida, cerrar las puertas y dejarme llevar por los caminos del corazón. Tal vez sea la edad, la imposibilidad de escapar, la ansiedad de tantas cosas por hacer, no lo sé, sólo sé que hoy, escuchando a Serrat, Rodríguez, Sosa, Guerra y Milanés he vuelto a recordar quien fui, a quien he dejado a un lado para ir en búsqueda de algo nuevo, para alimentar los sentidos con cosas de un mundo ajeno y mío a la vez, un lugar agridulce en el cual voy evolucionando de prisa, con miedo a perderme pero igual continuo corriendo por temor de quedar atrás. Tal vez he olvidado en que consiste la belleza, quizás el influjo de esta cuidad que nunca cesa de lastimar me ha hecho perder la sensibilidad, me ha creado una coraza, me ha sobrecargado de información hasta el punto de carecer de filtro y ser incapaz de detenerme y pensar o percibir la esencia de las cosas, aquello que me hace realmente feliz…

¿Hacia dónde voy? No lo sé. Como siempre, me he dejado llevar hasta perder por completo el motivo y sentido de tanto desborde.

Cuando ya me empiece a quedar solo

2008-10-23T11:22:00.005-04:00

En la oficina, con un montón de cosas por hacer, escuchando a Pandora para asi sentir que estoy sola, para que a nadie se le ocurra molestarme al verme con los audífonos, y entre tantos papeles, sin saber por dónde empezar, surge la voz de Mercedes Sosa. Cierro los ojos. Me detengo. Por unos segundos dejo de estar aqui.

Busco en la red las letras de la canción. No pude evitar compartirla:

Cuando ya me empiece a quedar solo

Tendré los ojos muy lejos
Y un cigarrillo en la boca,
El pecho dentro de un hueco
Y una gata medio loca.

Un escenario vacío,
Un libro muerto de pena,
Un dibujo destruído
Y la caridad ajena.

Un televisor inútil
Eléctrica compañía,
La radio a todo voulumen
Y una prisión que no es mía.

Una vejez sin temores
Y una vida reposada,
Ventanas muy agitadas
Y una cama tan inmóvil.

Y un montón de diarios apilados
Y una flor cuidando mi pasado
Y un rumor de voces que me gritan
Y un millón de manos que me aplauden
Y el fantasma tuyo, sobre todo
Cuando ya me empiece a quedar solo.

Trayecto

2008-10-15T12:13:00.005-04:00

Es éste el camino que me lleva,
este hilvanado de líneas imperfectas,
peligrosas,
trayecto que se pierde entre opacidad y abandono,
entre el campo remoto
e inaccesible.

Foto tomada por mí

Transit

2008-09-27T09:33:00.001-04:00

A propósito del post anterior, aqui una traducción que hice de mi poema "Transitar" para la lectura en Cornelia Street Café.

Dim lights running through dark tunnels,
resounding noise over tracks,
the annoyance of a voice on the mike
while another shrieks on a radio.

Weary eyes,
tired of staring at the filthy floor
just to avoid an encounter
with a curious, perhaps unsettled gaze;
turn away so not to see one’s reflection.

50th, 53rd…
How to distinguish one from another
when both have the same gloom
the same frigidness of its walls,
monotony of its bulletins.

Abode of rats and humidity
of rush hours and neglect
of rust and stagnant air;
smell of alcohol,
fries, rancid perfume.

Liberty and confinement,
long hours of silence
in crammed trains,
transit amid masses
and be just one
of many…

It is then when solitude is felt most.

Notas para iniciar el fin de semana

2008-09-27T09:25:00.000-04:00

Sábado, diez de la mañana. Es extraño este silencio. Me parece estar de vuelta en aquel apartamento de Briarwood donde convivía con el silencio y la soledad, donde todo era mío, sólo mío: tiempo, espacio, aire, quietud. Está nublado. Al parecer va llover. Ojala estuviera cayendo ahora, mientras sentada frente a la venta y el computador no veo más que un par de casas y un árbol con rastros del otoño que se aproxima. El café se ha enfriado mientras el pensamiento se ha ido a caminar entre los días ya pasados y la brevedad del fin de semana en el que debo hacer cabida para las tantas cosas pendientes.

Pero antes de empezar los quehaceres y tareas quiero repasar un poco estos últimos días y hacer nota de ellos para no olvidarlos.

Hace un par de semanas comencé el semestre en la universidad. Ya voy en el segundo año de la maestría en escritura creativa en NYU. Me queda un año para concluir y la verdad no me siento lista para dejar el ambiente en que me siento súper cómoda y los amigos por los que he llegado a sentir gran cariño. Por lo tanto pienso aprovechar al máximo cada minuto de mi tiempo en la maestría; sería ideal dedicarme a ser estudiante tiempo completo y no tener que trabajar pero lamentablemente en este país eso es un lujo que poco nos podemos dar, especialmente cuando ya has estrado en edad de adulto responsable. Pero en fin, soy feliz con estar allí, con compartir con tanta gente creativa y con distintos modos de ver la vida y el arte.

El semestre pasado tuve la oportunidad de conocer a varios escritores, no sólo conocerlos sino escucharlos hablar sobre su trabajo, sus ideas en torno a la literatura así como sus proyectos e inicios con la escritura. Entre ellos se cuentan María Negroni (Argentina), Sergio Chejfec (Argentina/Venezuela), Mónica de la Torre (México), Giovanna Pollarolo (Perú), José Manuel Prieto (Cuba) y Carmen Ollé (Perú). De todos, quien más me impresionó fue Negroni y hasta el día de hoy me encuentro fascinada con ella. Este semestre ella regresó para hacerse cargo de uno de los cursos ofrecidos por la maestría (lamentablemente no pude inscribirme en él). Espero, más adelante tener un poco de tiempo para hablar de todo esto.

Al concluir ese semestre el verano pasó sin novedades. No logré hacer todo cuanto tenía planeado y aunque no fue de los mejores, concluyó con una linda celebración en casa: mis treinta años. Si, ya son treinta. Lo extraño es que a contrario de años anteriores, me sentía conforme y contenta. No entristecí ni estuve melancólica, no reflexioné mucho sobre el tiempo y lo que he hecho o no con él. Lo que si hice fue llenar las paredes de globos, comprar gorritos de cumpleaños, bizcocho y hasta una tiara para la cumpleañera. Celebré mi cumple como no lo había hecho desde que era adolescente. Creo que poco a poco he ido aceptando los cambios que han surgido en mí este último año, entre los cuales se encuentra una nueva percepción de mi vida y futuro. No le temo tanto al mañana como antes y aunque a veces lamento las cosas que no haya hecho y las oportunidades que dejé pasar, estoy en un momento en mi vida en el cual me siento satisfecha con quien soy. Sí, tengo treinta pero siento que apenas estoy comenzando, que todos mis errores y ‘pérdidas de tiempo’ me han traído hasta aquí. Ni yo misma puedo creer este repentino optimismo.

Volviendo a septiembre, este mes comenzó con dos lecturas en las que pude participar leyendo algunos de mis poemas. La primera, organizada por una compañera, fue en Cornelia Street Café y la segunda, organizada por el programa de Creative Writing in Spanish de NYU, en el King Juan Carlos Center. Fue la primera vez que leí mi trabajo ante un público en Nueva York. Las lecturas me motivaron a seguir escribiendo y ahora mismo me encuentro sumergida en proyecto del cual espero ver los frutos algún día no muy lejano.

Aunque no escriba frecuentemente en el blog, trato de mantenerme activa, o mejor dicho, de sacar tiempo para poder hacer las cosas que quiero y me gustan ya que la vida misma me mantiene siempre ocupada quiera o no.

Y hablando de cosas por hacer, a ver si doy inicio a este sábado…

Sólo entonces

2008-08-21T20:34:00.002-04:00

Cuando logro cerrar las puertas, callar a los demonios y escuchar el silencio -aún cuando las paredes dejan escapar el ruido del mundo exterior, aquel en que a veces no pertenezco-, cuando todo deja de existir y logro escuchar a mi misma, no la voz que día tras día se lamenta o asfixia, no, cuando logro escuchar aquella que desde el fondo grita sin realmente querer ser escuchada, la que existe sólo cuando todo lo demás se esconde, entonces, sólo entonces, puedo sentir un poco de paz.

Libros que cambiaron sus vidas

2008-08-14T12:18:00.003-04:00

El País publicó hace unos días un reportaje titulado "Cien escritores en español eligen los 100 libros que cambiaron su vida". Es un listado interesante y creo que para algunos podrá servir de referencia. Aquí la página.

Lista completa de libros

Rosa Silverio en Clave Digital

2008-08-09T23:55:00.001-04:00

*El poema del viernes
Rosa Silverio, navegante de la nostalgia
La joven santiaguera combina en su poética una amalgama de talento y belleza.
Santiago Almada

Cada viernes Clave Digital publicará un poema y una semblanza de un joven poeta dominicano. Hoy el espacio está dedicado a Rosa Silverio, una talentosa muchacha que ha sabido convertir a la palabra en territorio de emociones y nostalgias.

Su estilo se caracteriza por un ritmo especial y por un manejo de las sensaciones que, a partir de situaciones cotidianas y detalles mínimos, carga de significación cada una de las cosas de su entorno para reflexionar sobre los sentimientos más profundos del alma.

Rosa Silverio nació en la ciudad de Santiago de los Caballeros, República Dominicana. Es periodista y escritora. Coordinó durante varios años el Taller Literario Tinta Fresca. Fue premiada por sus cuentos para niños “El ave que no podía volar” y “Niki”. Obtuvo el primer lugar en el concurso “Terminemos el Cuento”, patrocinado por Listín Diario y la Unión Latina. Fue reconocida en el concurso Colorín Colorado por su cuento “La caja donde Alicia guarda sus secretos”.

En 2002 recibió un premio en el concurso de cuentos que organiza Radio Santa María por el relato “La mueca”, y en 2003 ganó el primer lugar en el Concurso de Cuentos, Poesía y Ensayo que organiza la Alianza Cibaeña, con el texto “La canción rota”. Ha publicado los poemarios: De vuelta a casa (2002), Desnuda (2005) y Rosa íntima (2008).

En 2005 fue reconocida como la Vencedora Absoluta del XXI Premio Internacional Nosside que organiza el Centro de Estudios Bosio en Reggio Calabria (Italia). Sus cuentos y poemas figuran en varias antologías y han sido publicados por revistas y suplementos culturales de diversos países. Su obra ha sido traducida a varios idiomas.

Respecto del poema elegido, la autora comenta para los lectores de Clave Digital: “El proceso de creación de cada poema mío suele ser muy fluido, no me gusta forzarlo, aunque eso no quiere decir que no lo trabaje, que no vuelva la mirada sobre el texto varias veces después de haberlo escrito. Suelo escribir valiéndome de todo lo que imagino, lo que percibo a través de los sentidos, de todo lo que intuyo, de todo cuánto he vivido”. “Este poema en particular lo escribí hace más de cinco años. Acababa de leer la novela Mrs. Dalloway de la escritora inglesa Virginia Woolf, una de mis autoras de cabecera, y me sentía embargada por una sensación muy honda de insignificancia y de pérdida ante todas las cosas, así que me senté frente al ordenador y escribí este texto que aparece en mi segundo poemario titulado Desnuda”.

Todo era nostalgia
La mujer que lee a Mrs. Dalloway pensó
que todo era nostalgia esa mañana.
Desde el pétalo que la rosa aun no ha perdido
hasta el espectro cuarteado de su sombra.
Todo era pequeñez en su universo,
un montón de insignificancias que agigantan la tristeza,
el dejo de ilusión que se llevó las horas,
las margaritas que envejecen en los surcos de su ojos.
Todo era nostalgia, vaguedad de la memoria,
el cansancio que desfloró a sus miembros.
Ya no hay porqué falsear una pose,
inventar paraísos o forzar el encuentro,
todo se ha perdido en la conflagración del roce.
Y ahora, la mujer que lee sabe que la mancha
que olvidó el café tiene su historia
y que todo lo que adorna su estancia,
desde las notas musicales del piano que duerme,
hasta la sombrilla que se desagua en una esquina,
sólo es un pequeño fragmento del ayer
y nada, ni siquiera la nostalgia,
traerá de regreso el ansiado fulgor
que han perdido cada una de esas cosas.

*Artículo tomado de Clave Digital, de fecha 8 de agosto de 2008.
Más de Rosa Silverio en su blog, http://rosasilverio.blogspot.com/

Desde mi lente

2008-08-07T10:36:00.001-04:00

Soy un ser complicado, lo sé. Sin embargo no creo que sea tan difícil comprenderme; una vez dejen de considerarme una mujer normal y desistan en explicar mis cambios de humor podrán ver un poco más allá de esa mirada que tiende a tomar vuelo a deshoras, de la tristeza y silencio que a veces me envuelve por largas horas, días. No reduzcan mi silencio a una mera clasificación psiquiátrica de temperamento, las palabras no sirven de mucho cuando hay poco que decir, así como también resultan insuficientes cuando el pensamiento no se hace más que formular pregunta tras pregunta, haciendo un caos de la realidad, del hoy y el mañana. Mis emociones tienden a huir de un extremo a otro, sin poder dar yo misma con ellas cuando intento sujetarlas y convencerlas de que es necesario mantener la estabilidad para poder sobrevivir entre seres normales y simples que, según dicen, saben vivir la vida. Lamentablemente no todos nacimos para vivirla, al menos no del modo en que dictan los textos de autoayuda o las normas de Feng shui. A veces veo mejor cuando el lente está libre de filtros, ¿para qué ver el cielo más claro cuando sé que es un espejismo o cortina? La vida es lo que es, un pasaje entre un gran vacío. ¿Qué soy pesimista? Tal vez. Pero, ¿qué hacer si las pequeñas cosas que me llenan son las mismas que me aíslan de los demás? ¿Acaso debo llevar un antifaz para evitar ser interrogada y encasillada? ¿Cómo esconder mis complejidades si ellas han forjado la mujer que soy, las imperfecciones que me distinguen y el hueco que llevo en el pecho? ¿Cómo dejar de ser si lo que soy es todo cuanto conozco?

Callar, no decir más. Quizás sea más fácil para mí y los que amo.

La duda

2008-08-06T23:43:00.000-04:00

Ella acecha
calla
espera

Un poco de flaqueza
y no se hace esperar

Llega como el viento
desde la marea

Todo lo arrastra

Nada vuelve a su lugar.

Desespero

2008-08-06T11:59:00.004-04:00

Aturde el silencio,
la angustia de ser fosa
en que sucumben los sueños,
se extinguen los sentidos,
y muere cada palabra
antes de ser.

Silente

2008-07-30T21:36:00.002-04:00

Desespera esta ansiedad de no poder escribir,
de no encontrar palabras que aniquilen el silencio.

Fotoblog

2008-07-10T16:56:00.002-04:00

Les invito a visitar mi nuevo fotoblog: http://joannerv.com/photography/.

La idea es tener una razón para seguir adelante con mi hobby preferido y aprender un poco más con el paso de las días.

Espero lo disfruten!

De silencios, miedos y distracciones

2008-07-09T22:51:00.001-04:00

La próxima semana este blog cumplirá cuatro años en la red; de esto me acordé mientras demoraba en terminar un ejercicio de la universidad que no he entregado a tiempo por lo mismo, porque siempre encuentro una forma de distraerme. Cuatro años y sin embargo siento que durante los dos últimos el blog ha sido tan sólo un espacio más en la red, una página que de vez en cuando grita como para no ser completamente olvidada. ¿A qué se debe la ausencia, la carencia de palabras, ideas y, más triste aún, de poesía?

Tal vez resulte más fácil culpar a mi pareja, decir que al dejar de ser soltera el blog ya no me sirve como paño de lágrimas; que quedé sin material luego de que la soledad partiera; que dije adiós para darle bienvenida a una nueva Joanne, una menos sola pero mediocre.

No negaré que la simpleza a la que se ha reducido mi vida tenga algo que ver porque nada mejor que un melodrama para que mis dedos corran sobre el teclado aprovechando cada grito y desvelo, para abonar la tierra que ha de producir nuevos textos. Dos años en que no logro escribir nada, con writer’s block como le dicen por acá. Lo mismo ha provocado dudas sobre mi capacidad de crear, me ha hecho cuestionar una y otra vez si puedo escribir algo que no sea producto de mis tristezas e inconformidades. Hubo un tiempo en que era posible pero entonces mi perspectiva del mundo era otro. Todo cambia, como dice Sosa.

Mi esposo se queja de que nunca le escribo nada, de que soy incapaz de escribir un verso donde haya, por lo menos, una posibilidad para la alegría. Aunque en el fondo reconozco mi deficiencia debo admitir que sin querer yo misma he ido cerrando las puertas a todo el mundo exterior; este último año mis frustraciones con los cambios en mi vida personal y el invariable tedio de mi vida profesional me han convertido en ermitaña, en una mujer llena de miedos que ha adoptado la oscuridad como una forma de existencia, como si sólo estuviera a salvo detrás de una cortina, en silencio.

Si bien mis miedos me han callado, no es menos cierto que los cambios -y no para justificar- han provocado un desequilibrio, es decir, antes podía dirigir mi cuerpo, mi pensamiento y mis escritos hacia donde mi corazón y mis pies los quisieran llevar porque solo existía YO. Y por mas egocéntrico que suene, la realidad es que cuando se vive solo, o mejor dicho, cuando no hay que tomar en cuenta un “otro” para cosas tan simples como ir al supermercado, no importa que el refrigerador sólo almacene leche, pan y queso ya que eso te sustenta. Lo mismo pasa al escribir, no importa que escribas de tu soledad o el tedio del día a día porque a fin de cuentas es TU día. Una segunda persona no sólo implica una división de ese día y espacio que tanto celas sino también alguien a quien debes considerar a la hora de escribir. No puedes ser completamente sincera sobre ciertas situaciones y pensamientos porque siempre habrá preguntas e interpretaciones equívocas de cosas que no quieres compartir o de lo cual quieres evitar hablar.

Ahí una parte de mis miedos: preguntas que no quiero responder, palabras que me niego a explicar.

Y es aquí, luego de tanto divagar, a donde quiero llegar (si es que esto tiene fin alguno): quiero y necesito volver a ser; encontrar la forma de sacudir mi dejadez y mis miedos y ser libre, como alguna vez fui, sacudir a ese YO del fondo del baúl y soplarle vida nueva, reencontrar la alegría en la escritura y en la mujer que soy hoy día.

Flushing

2008-06-27T22:43:00.007-04:00

Cámara en mano tomé el autobús a Main Street, el Chinatown de Queens. Mi objetivo era tomar fotos, pero más allá de las simples fotografías, lo cierto es que quería recorrer las calles como hacia antes, sentirme sola entre la multitud, escuchar y oler la cuidad, sentirme parte de ella.

Pensé que con mi lente nuevo sería más fácil tomar fotos de extraños pero nada que ver. 200mm y aun temo ser sorprendida en el intento de hurtar una expresión o mirada. Por ello me limité a los edificios y letreros, a colores y formas que llamaran mi atención. Caminé en busca de algo sin saber qué, hasta que recordé el jardín botánico. Llegué veinticinco minutos antes de que cerraran sus puertas así que tendré que volver para poder recorrerlo por completo y sin prisa.

He aquí algunas fotos:

Aquellas pequeñas cosas

2008-06-20T11:05:00.000-04:00

Escuchando la canción de Serrat no puedo evitar sentir nostalgia. Pensarás que últimamente vivo en el ayer, en un pasado irrecobrable, que en vez de caminar hacia delante estoy inerte, haciendo de la nada mi permanencia. Pero como dice Serrat, aquellas pequeñas cosas que uno cree extintas tras el tiempo y la distancia terminan siempre por volver, nos asechan en silencio esperando un momento de vulnerabilidad para darnos su estocada. Luego la herida tarda en cerrar, como si la tristeza fuese aire, agua para el desierto del cual soy presa.

Uno se cree
que las mató
el tiempo y la ausencia.
Pero su tren
vendió boleto
de ida y vuelta.

Son aquellas pequeñas cosas,
que nos dejó un tiempo de rosas
en un rincón,
en un papel
o en un cajón.

Como un ladrón
te acechan detrás
de la puerta.
Te tienen tan
a su merced
como hojas muertas

que el viento arrastra allá o aquí,
que te sonríen tristes y
nos hacen que
lloremos cuando
nadie nos ve.

Mi casa

2008-06-17T12:04:00.003-04:00

El domingo amanecí con mi casa en la cabeza. Sí, mi casa, no el apartamento donde habito y que poco se parece a mí, no esta cuidad que a pesar de amarla tanto me parece a veces fría, ajena y triste. Me refiero a mi casa en Santiago, lugar donde me esperan mis padres, donde viví trece años, donde pasé la mejor y más difícil época de mi vida. Esa noche me había soñado en ella, rodeada de amigos que no veo desde años, gente con las que he perdido la comunicación pero que en momentos como estos anhelo tener cerca.

Hoy es martes y aun tengo fresca la imagen de mi casa y mis amigos, las risas y simpleza de aquella amistad que nació en una oficina de abogados, entre almuerzos y rondas de café compartidos. Ahora, mientras escribo desde mi oficina, quisiera volver a sentarme con ellas al medio día, llamarnos por teléfono para avisarnos de la llegada del Licenciado, reír de las ocurrencias de una u otra, detenerme en la calle Independencia y despedirme hasta las ocho del día siguiente.

Al contrario de aquella, esta oficina en Greenwich Village me resulta intolerable. Cada día es más difícil despertar sabiendo que el día no guarda sorpresas para mí. Me he convertido en una mujer que desconozco y sin quererlo he dejado que la rutina se convierta en un laberinto del cual no logro escapar. He perdido el norte y no encuentro el camino de regreso, de regreso a casa y todo lo que ella representa.

Rosa íntima: Conversatorio con Rosa Silverio

2008-06-15T09:52:00.001-04:00

Tengo el placer de invitarles a un conversatorio en torno a Rosa íntima, el nuevo poemario de la escritora Rosa Silverio. El evento tendrá lugar en la Mediateca (segundo piso) del Centro de la Cultura de Santiago, este jueves, 19 de junio, a las 6:00 p.m.

Gente Común (Emmanuel Bretón y Waldo Rincón) interpretarán poemas del libro que han musicalizado.

La primera presentación de Rosa íntima fue realizada el pasado mayo en la Feria del Libro de Santo Domingo. Para más información sobre éste, su tercer poemario, ir a la página: http://rosasilverio.blogspot.com/2008/05/la-poesa-tambin-existe.html

Espero que puedan asistir y desde aquí le envío a Rosa mis mejores deseos para el éxito de su nueva obra. Lamento muchísimo estar tan lejos...

Coral Bracho

2008-06-05T17:23:00.006-04:00

Cerré los ojos para concentrarme en la suavidad del tono de su voz, para sentir el vaivén de cada verso… agua, agua. No sé si eran las repeticiones o su sutilidad al leer el poema pero por un momento olvidé que me encontraba en un auditorio lleno de gente (mayoría de habla inglesa) y me dejé llevar por la poesía.

No conocía los textos de la escritora mejicana Coral Bracho, mucho menos había escuchado su nombre previo a esa noche. Su lectura del poema Agua de bordes lúbricos fue una agradable sorpresa. Quedé fascinada con su musicalidad y fluidez. He llegado a la conclusión de que un poema, cuando se escucha por primera vez en voz de su autor, la experiencia es completamente distinta a cuando es leído por uno mismo. Claro, todo también depende de la voz. En este caso, descubrí en Coral una paz y calidez que rara vez encuentro en otros seres humanos, y me refiero no sólo a su lectura sino también al minuto en que conversé con ella mientras me firmaba una copia de su libro.

El siguiente enlace del Poetry Tranlation Centre contiene un video donde Coral recita el poema al cual me refiero:
http://www.poetrytranslation.org/media/single/Video/Coral_Bracho_reading_Agua_de_bordes_lubricos

He aquí el texto (tomado de la misma fuente):

Agua de bordes lúbricos
por Coral Bracho

Agua de medusas,
agua láctea, sinuosa,
agua de bordes lúbricos; espesura vidriante -Delicuescencia
entre contornos deleitosos. Agua –agua suntuosa
de involución, de languidez

en densidades plácidas. Agua,
agua sedosa y plúmbea en opacidad, en peso –Mercurial;
agua en vilo, agua lenta. El alga
acuática de los brillos –En las ubres del gozo. El alga, el
hálito de su cima;

-sobre el silencio arqueante, sobre los istmos
del basalto; el alga, el hábito de su roce,
su deslizarse. Agua luz, agua pez; el aura, el ágata,
sus desbordes luminosos; Fuego rastreante el alce

huidizo –Entre la ceiba, entre el cardumen; llama
pulsante;
agua lince, agua sargo (El jaspe súbito). Lumbre
entre medusas.
-Orla abierta, labiada; aura de bordes lúbricos,
su lisura acunante, su eflorescerse al anidar; anfibia,
lábil –Agua, agua sedosa
en imantación; en ristre. Agua en vilo, agua lenta –El
alumbrar lascivo

en lo vadeante oleoso,
sobre los vuelcos de basalto. –Reptar del ópalo entre la
luz,
entre la llama interna. –Agua
de medusas.
Agua blanda, lustrosa;
agua sin huella; densa,
mercurial
su blancura acerada, su dilución en alzamientos de
grafito,
en despuntar de lisa; hurtante, suave. –Agua viva

su vientre sobre el testuz, volcado sol de bronce
envolviendo
-agua blenda, brotante. Agua de medusas, agua táctil
fundiéndose
en lo añil untuoso, en su panal reverberante. Agua
amianto, ulva
El bagre en lo mullido
-libando; en el humor nutricio entre su néctar delicado;
el áureo
embalse, el limbo, lo transluce. Agua leve, aura adentro
el ámbar
-el luminar ungido, esbelto; el tigre, su pleamar
bajo la sombra vidriada. Agua linde, agua anguila
lamiendo su perfil,
su transmigrar nocturno
-Entre las sedas matriciales; entre la salvia. –Agua

entre merluzas. Agua grávida (-El calmo goce
tibio; su irisable) –Agua
sus bordes

-Su lisura mutante, su embeleñarse
entre lo núbil
cadencioso. Agua,
agua sedosa de involución, de languidez
en densidades plácidas. Agua, agua; Su roce
-Agua nutria, agua pez. Agua

de medusas,
agua láctea, sinuosa; Agua,

Desaliento

2008-05-05T10:52:00.003-04:00

Desaparecer, carecer de nombre y rostro; no ser una extraña porque entonces ocuparía un lugar, aun insignificante, pero existiría. Existir, he ahí el detalle. Si no soy, no pienso.

La existencia debería ser una opción, no una imposición. Recibir un sumario de lo que sería tu vida, el vivirla resultaría de un sí o un no; en caso segundo, permaneceríamos en el vacío, polvo entre polvo, aire, partícula de un todo que en realidad es nada. Tal vez no aprendería a sentir, llorar, reír, pero como no hace falta aquello que se desconoce o ignora, daría igual.

Domesticada

2008-05-04T15:20:00.001-04:00

Sí, sí, sí,
así debe ejecutarse el performance.
Negativa equivale a fallo,
egoísmo.

Precepto: no existir.

Sí, sí, sí.
La obra debe continuar.
¿Cuestionas?
Recuerda la costilla.

Vamos, andando.
El tiempo, el tiempo.
¿Tuyo? ¿Cómo?

Cabida para dos, no.

Vamos, andando,
el hombre espera.

El uptown de los dominicanos (en NYT)

2008-04-28T14:15:00.001-04:00

En la siguiente página del New York Times encontararán un video (redactado en inglés) con imágenes del alto Manhattan "dominicano", desde restaurantes, hasta "chimis" y habichuela con dulce:

http://video.on.nytimes.com/?fr_story=cdc431d05fd658f77665cdac4fa664b22616b2e6

Foto tomada de Time Out New York

100% Venezuela

2008-04-23T10:22:00.004-04:00

Press release

Del 23 al 27 de abril
¡VUELVE 100% VENEZUELA!
NYU-VENEZUELAN FILM FESTIVAL, SECOND EDITION
en New York University’s King Juan Carlos I of Spain Center
53 Washington Square South (entre Thompson & Sullivan Streets)

Venezuela ha sido reconocida internacionalmente por su enorme potencial energético siendo además uno de los principales exportadores de petróleo a los Estados Unidos. Sin embargo, nunca antes su exposición pública había tendido tanta visibilidad como ahora. Desde la llegada del presidente Hugo Chávez al poder en 1999, Venezuela ha estado en los titulares de los medios de comunicación a nivel mundial. Por polémicas y diferencias políticas, por el alza en los precios del petróleo, por su política popular anti-imperialista e importante influencia y liderazgo en la región, por su cercanía a enemigos de los Estados Unidos, o simplemente por el peculiar estilo de su jefe de estado; Venezuela ha obtenido una interesante visibilidad. Esta incuestionable presencia en el panorama político global resulta a todas luces limitada cuando se produce un recorte histórico, necesario pero insuficiente: Venezuela no nació hace nueve años.

En su primera edición (2006) 100% VENEZUELA constituyó un suceso sin precedentes al acercar al público de Nueva York a un cine desconocido fuera de las fronteras del país suramericano. En tal ocasión, el Festival de Cine Venezolano auspiciado por el Centro Rey Juan Carlos I de España de la New York University, presentó una muestra centrada en la violencia como tema fundador esta cinematografía. La segunda edición, que se realizará del 23 al 27 de abril en el auditorio del King Juan Carlos I of Spain Center (NYU) contará con una muestra de películas de los setenta, ochenta y noventa, además de los más reciente de la producción cinematográfica de este polémico país petrolero, centrada en la Política, desde diversos ángulos y puntos de vista.

De la muestra, destacan los film: Postales de Leningrado (2007), postulación oficial de Venezuela para los premios Oscar; las muy taquilleras Secuestro Express (2005) y Francisco de Miranda (2006); dos de las más importantes películas de todos los tiempos: El pez que fuma (1978) y Crónica de un subversivo latinoamericano (1975) y las internacionalmente premiadas Oriana (1985) y Desnudo con Naranjas (1997), entre 14 films cuidadosamente seleccionados.

Para su segunda edición, 100% Venezuela contará con 4 simposios interdisciplinarios que traerán a Nueva York a reconocidos políticos, académicos, artistas y críticos desde diversos rincones del país y del continente. Destaca la participación de los cineastas Mauricio Walerstein y Mariana Rondón, y el político y excandidato presidencial Teodoro Petkoff, entre más de 15 invitados. Los encuentros programados son:

Liderazgo y perspectivas de la Venezuela bolivariana (Miércoles 23, 7:15 pm.) presentado por Javier Guerrero, con la participación de Teodoro Petkoff, Margarita López-Maya, Fernando Coronil, Tulio Halperin-Donghi y Luis Duno-Gottberg.

Cine y Política (Jueves 24, 7:15 pm.) presentado por Ronald Briggs, con la participación de los cineastas Mauricio Walerstein y Mariana Rondón, seguido de la premiere en Nueva York del film Postales de Leningrado.

Políticas de la pose del entre siècle venezolano (Viernes 25, 7:15 pm.) presentado por Sylvia Molloy, con la participación de Javier Lasarte, Paulette Silva-Bauregard, Nathalie Bouzaglo, Sibylle Fischer y Alicia Ríos.

Políticas de la Representación: Armando Reverón (Sábado 26, 6:15) presentado por Edward J Sullivan y Gerard Aching, conferencia magistral del crítico y curador del MoMA Luis Enrique Pérez-Oramas.

Las entradas para los encuentros y proyecciones son gratuitas. Para horarios y detalles del evento, consulte la página web, http://www.nyu.edu/kjc/100_Venezuela/.

Content

2008-04-22T10:08:00.002-04:00

Hoy amanecí de mejor ánimo. Llevo meses con una tristeza que nublaba por completo mi mente. Ni siquiera había tomado un momento para apreciar la llegada de la primavera; hasta hoy había concentrado mi energía en problemas personales, en mi incapacidad de crear y en la falta de tiempo. He culpado a otros de mis frustraciones cuando soy la única a cargo de mi felicidad; ella no puede depender de otro, y de eso debo acordarme todos los días. Sólo yo puedo cambiar mi destino, o por lo menos mejorarlo. Quizás hay cosas que no puedo cambiar, como mi trabajo pero, ¿por qué pasarme los días amargada por ello? Sé que todo esto suena como sacado de un libro barato de superación personal pero a veces hay que convencerse (o engañarse) uno mismo de esas ideas positivistas para seguir adelante con el día a día. En fin, hoy me siento bien, con nuevos bríos para retomar todo cuanto haya dejado a un lado.

Uno por el otro

2008-04-21T21:48:00.007-04:00

Nunca pensé que extrañaría tanto el diminuto apartamento en Briarwood que me hizo llorar de tristeza al mudarme en él. Después de pagar los dos meses de depósito más la cuota del real estate, quise deshacerlo todo pero ya era tarde, el contrato había sido firmado. Me perturbaba la distancia, el largo caminar para llegar al metro. Sin embargo, después de vivir tres años allí, terminé enamorada del lugar, en especial de la vista que me ofrecía sus únicas dos ventanas. Desde allí pude apreciar los amaneceres más hermosos que he visto en mi vida. En las mañanas sobre el alfeizar se hacían cita varias tórtolas para tomar el sol, el mismo que iba a parar sobre mi rostro. Las cortinas transparentes de verde pálido no constituían barrera ante el nuevo día y yo, sino todo lo contrario. Hoy día despierto a oscuras, con unas aburridas y detestables persianas blancas. A mi esposo, que no le gusta sentir la claridad mientras duerme, le encanta. De todos modos, mi habitación queda al oeste. Ahora tengo de vista el patio de un par de casas, y al frente otras que igual resultan poco atractivas. Me entero del nuevo día por la alarma del celular que no sirve de mucho ya que, con el frío que hace, me resulta difícil levantarme incluso después de un tercer intento. En Briarwood la calefacción se mantenía alta, tanto que no necesitaba arroparme aún cuando afuera la temperatura llegara a los treinta grados Fahrenheit; pero, como prefiero el calor al frío, para mi era un placer andar en shorts dentro del apartamento en pleno invierno o dormir en ropa ligera. Y para dormir no era necesario tener sueño ya que, el cielo despejado, las estrellas, y en especial el plenilunio, se encargaban de entretener mis pensamientos mientras observaba desde mi cama. Con ello, recordaba las noches que pasé sobre mi balcón en Santiago, olvidaba que me encontraba en Nueva York.

Hoy día no veo la luna, ni las estrellas o el amanecer. Como todo en la vida, he tenido que sacrificar algunas cosas por otras. Al llegar a casa me encuentro con un apartamento que, aún siendo más grande y cómodo, me es extraño y ajeno pero, a contrario del anterior, guarda un esposo que me adora y que siempre me espera con los brazos abiertos para hacerme olvidar los sinsabores del día.

(Foto tomada desde mi ventana en Briarwood, 2006)

Texto amarillo

2008-04-21T15:58:00.004-04:00

Corría como loco, cegado por un sol que cubría todo de un manto áureo e imposibilitaba agitar el paso. Corría sin llegar a ningún lado cuando, de pronto, sentí un hormigueo sobre mis piernas. Seguí la marcha pero el cosquilleo de los girasoles no me permitía avanzar. Quise detenerme, recostarme sobre ellos pero era tarde. Fue entonces cuando pensé en las posibles abejas. Comencé a correr más de prisa pero esta vez invadido por el miedo. Concentré mi energía en los girasoles a fin de mermar mi terror; imaginé todo valle cubierto de ellos, sí un valle repleto de mujercitas delgadas con grandes sombreros ocre, todas queriendo tocarme. Me reía solo y con los ojos cerrados, hasta que tropecé y me vi de frente con el pavimento. Divisé la salida del parque. Detuve un taxi y el chofer, para colmo, era chino...

Inalcanzable

2008-04-20T12:21:00.002-04:00

A veces se pierde
tras el tiempo
entre artificios
del ahora
y el mañana
que besa
ríe
desaparece

Vuelo de tres

2008-03-28T22:54:00.010-04:00

Recital: Vuelo de tres
Poetas: Argénida Romero, Romina Bayo y Rosa Silverio
Día: Domingo 30 de marzo
Lugar: Foro Pedro Mir de la Librería CuestaHora: 11:00 a.m.

Argénida Romero nació en Caracas, Venezuela, pero desde niña reside en República Dominicana. Es periodista y escritora. Egresada de la carrera de Comunicación Social de la Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD). Actualmente labora en el periódico digital Clave Digital.

En 1999 obtuvo una mención honorífica en la tercera entrega del Concurso Literario "Gastón Fernando Deligne", auspiciado por la Secretaría de Educación. En el año 2000 obtuvo el primer premio de poesía en la XXXIX edición del Concurso Literario de Navidad, que organiza el Obispado de Nuestra Señora de la Altagracia, en Higüey. Durante varios años participó del grupo literario Aída Cartagena Portalatín del Ateneo Insular. Varios poemas de su autoría han sido publicados en las antologías del movimiento interiorista.

Argénida comparte su trabajo literario e inquietudes humanas a través de su bitácora El diario de la Rosa.

“Huele a fresco Abril, con sus Lunes eternos y el aroma de vida que llega con su primavera. Ella va mostrándonos a cada paso que siempre se puede ser y estar entre todas las rosas y sus colores y sus aromas, nos despierta la eterna esperanza sin esperas ni preámbulos, esa que descansa sobre nuestros deseos. Ella es madre tierra, nostalgia, justicia, esperanza, vida. El diario de la rosa es canto de mujer.” Frank Ulloa

Romina Bayo Nació en Buenos Aires, Argentina, y reside en República Dominicana desde hace seis años. Cofundadora delprograma radial Revista Literaria "Con Buena Letra". Fue miembro del Grupo Literario “José Audilio Santana”, en Higüey. Ha sido incluida en los trípticos “Voces Latinas”, “Pasión Latina”y “Al Descubierto”. Sus trabajos fueron incluidos en la “Antología de poetas de la Provincia de la Altagracia” publicada en el 2005. También ha sido antologada en el libro de ensayos “La Narrativa de Avelino Stanley”, publicado en el 2006, en República Dominicana.

Ha sido premiada durante dos años consecutivos en el Concurso Literario de Navidad que organiza el Obispado de Nuestra Señora de la Altagracia, con el cuento “De regreso a la Fe” y los poemarios “Destellos de otoño” y “Un cielo, una tierra y un adiós”. También fue premiada en el concurso regional de poesía 2005, organizado por el ayuntamiento de La Romana, con su poema “Al Descubierto”.

En el 2006 publicó su primer obra “Danza de Soledades” y en el 2007 su poemario inédito “Nos dolerá la noche”, fue galardonado con el Premio Internacional de Poesía Joven de la Feria Internacional del Libro, Santo Domingo 2007.

Romina es la autora del blog Danza de Soledades, desde el cual comparte sus poemas, relatos e inquietudes.

“Una poesía que se desplaza más allá de los límites propios del lirismo auténtico del poema. El libro contiene un poco de su piel, su olor, sus penas y angustias, las que se componen en una solemne danza de soledades.” Ibeth Guzmán

Rosa Silverio nació en la ciudad de Santiago de los Caballeros, República Dominicana. Periodista y escritora. Coordinó por varios años el Taller Literario Tinta Fresca. Fue premiada por sus cuentos para niños “El ave que no podía volar” y “Niki”. Obtuvo el primer lugar en el concurso “Terminemos el Cuento”, patrocinado por Listín Diario y Unión Latina. Fue reconocida en el concurso Colorín Colorado por su cuento “La caja donde Alicia guarda sus secretos”.

En 2002 recibió un premio en el concurso de cuentos que organiza Radio Santa María por el relato “La mueca”, y en 2003 ganó el primer lugar en el Concurso de Cuentos, Poesía y Ensayo que organiza la Alianza Cibaeña, con el texto “La canción rota”. En 2002 publicó su primer poemario titulado De vuelta a casa. En agosto de 2005 publicó su segundo poemario titulado Desnuda.En 2005 fue reconocida como la Vencedora Absoluta del XXI Premio Internacional Nosside que organiza el Centro de Estudios Bosio en Reggio Calabria (Italia). Sus cuentos y poemas figuran en muchas antologías y han sido publicados por revistas y suplementos culturales de diversos países. Su obra ha sido traducida a varios idiomas.

Rosa mantiene una bitácora en la que publica poemas, relatos, comentarios, entrevistas a escritores dominicanos y vivencias.

“Es verdad que la poesía da para todo. Para odiar y para amar. Todo depende del estado de ánimo. Por lo menos es lo que advierto en los versos de Rosa Silverio, todo un manojo de sensibilidad a expensa de la ´imprecisión de la carne y la trágica insolencia de los huesos´.” Francisco Comarazamy

Cuando escapar no es una opción...

2008-03-17T11:16:00.003-04:00

Al salir del LIRR y pisar la 34 no pude evitar sentir furia hacia la cuidad. Me irritaba el ruido de un camión de bomberos a tan temprana hora, los rayos de sol que apenas sirven para anunciar la llegada de otro día mientras el viento inesperado enredaba mis cabellos y el gentío no me permitía avanzar cuando de por sí estaba tarde. Llego a la oficina para concluir que después de seis años en esta cuidad ya no puedo más. ¿De que vale vivir en Nueva York si no puedo disfrutarla a plenitud? ¿De que vale cuando me paso los días trabajando y las noches encerrada en un apartamento, envuelta en una frisada porque la calefacción no es suficiente o me quiebra la piel? Sí, me he reducido a ser esclava del consumo y el alto costo de la “renta”, conformándome como muchos con pagar la electricidad y tarjetas de crédito a tiempo sin nunca llegar a palpar lo que es en realidad calidad de vida. No, tener un trabajo estable sin tiempo para mucho y vivir en un estrecho apartamento de paredes de cartón no constituye calidad. Y tal vez estoy siendo ilusa, imaginando una vida que sólo existe en películas, quizás me reuso a madurar y aceptar que esa es la realidad diaria de miles, o como diría mi madre, para obtener algo en la vida hay que subyugarse a los sacrificios que se nos imponen, etc, etc… Podría seguir con una lista de razones, excusas, (como quieran llamarle), mas no me interesa. ¿Qué mi pesimismo no me permite ver más allá de mi enfado con la cuidad? Sí, lo sé, pero hoy se me antoja andar con la cara larga y reprocharle a la cuidad lo difícil que es a veces convivir con ella. Hoy quiero tener a la cuidad como enemiga. Tal vez así me decida por fin dejarla...

En conclusión, creo que necesito unas vacaciones.

Novela de Lina Meruane

2008-03-10T15:55:00.011-04:00

La escritora (mi profesora) Lina Meruane estará presentando este viernes su novela "Fruta Podrida". El evento tendrá lugar en Barnes & Noble, Lincoln Triangle. Junto a ella también estará presentando su libro la escritora Marta Aponte Alsina. (http://www.lartny.org/Latino).

Latino Artists Round Table with Marta Aponte Alsina & Lina Meruane
March 14, 2008 7:30 PM
Barnes & Noble Booksellers, Lincoln Triangle
Lincoln Triangle, 1972 Broadway, New York, NY 10023

Descubrimiento

2008-02-26T17:44:00.004-05:00

Búsqueda fútil hacia la nada.

El vacío es aquello que ya conozco.

Subway

2008-02-26T17:07:00.006-05:00

Una hora de ida, otra de vuelta, cinco días a la semana. Aproximadamente 520 horas viajando en metro durante el año, sin tomar en cuenta el tiempo para ir de compras, salir a pasear y las horas perdidas por andar distraída o peor aun, por quedar dormida y dejar pasar una parada tras otra para de nuevo esperar el tren y hacer el mismo recorrido al revés.

Genial, acaba de irse el F. Un minuto antes y hubiese llegado puntual a la oficina.

Un minuto. Quién diría que tan poco tiempo implicaría gran diferencia. Un minuto en hora subway es la diferencia entre llegar al trabajo sosegada, con tiempo incluso de tomar un café, a llegar con el corazón a millón después de correr para poder recuperar los minutos perdidos y tener que soportar la mirada acusadora de mis colegas.

El E. Mejor tomarlo porque quién sabe cuando llegará el F.

No hay mejor excusa como el tren para cuando se llega tarde. Tampoco hay mejor lugar como éste para empezar el día de mal humor. ¿Será que este señor no me ve o acaso me ignora? Entre su espalda y la puerta del vagón no queda más que mantenerme estática. Se equivoca quien considere el metro un viaje placentero, aunque la situación es distinta siempre y cuando no se ande en pleno rush hour. Entonces se puede viajar tranquilo, leer el periódico con la misma placidez que en casa solo que, en vez del ruido irritante del televisor, hay toda una amalgama de entretenimiento gratis y en vivo.

Roosevelt Avenue.

Abren las puertas y rápidamente intento tomar un poco de aire pero un codo golpea mi espalda, no puedo voltearme porque el señor en frente de mí va sujetado del brazo y, de mover la cabeza no podré enderezarla sin rozar mi nariz sobre sus axilas. Y pensar que la próxima parada está a unos quince minutos. La desgracia del tren express. Mejor permanezco quieta. A mi lado izquierdo solo escucho un rap desde unos audífonos, los cuales, al parecer, cada día son hechos de peor calidad porque no hay persona que escuche música sin compartirla con todos, quieran o no. En ese sentido esta cuidad es extraña y contradictoria. Aquí no se comparte nada, la gente normalmente no saluda, no le gusta ser molestado con la música ajena y es centinela de su privacidad. Sin embargo, subes al tren y te encuentras con que nada de eso existe dentro del vagón, allí somos otros. De repente somos más tolerantes, no reclamamos a quien lleva la música alta, socorremos a quien está a punto de caer con el remeneo del tren, compartimos el periódico con quien tenemos al lado y aceptamos el roce de otros cuerpos con sorprendente naturalidad.

Queens Plaza.

Más gente. La desesperación por llegar definitivamente nos hace más transigentes. ¿O será que las luces fluorescentes nos bloquean parte del cerebro? Dudo que en otro lugar estemos dispuestos a soportar tantos pormenores para arribar a un lugar. Necesito aire. Falta unos minutos para entrar a Manhattan, entonces se vaciará el vagón y podré, por lo menos, mover las piernas. Ya cuando hay espacio podemos fijarnos en los demás (sin mirarlos a los ojos, claro) y encontrar en cada rostro un poco de Nueva York. Cada faz es una historia nueva, cada sonrisa una alegría que en cierto modo nos conforta, cada mirada que se pierde un pensamiento que nos lleva a imaginar un sin fin de posibilidades, cada…

42nd Street.

Cuán rápido se avanza cuando no se está pendiente. ¿Por dónde iba? Sí, por US$2.00 el subway sirve de guía turística, llevándote desde Coney Island al estadio de los Yankees en el Bronx, o al Shea de los Mets en Queens, así como tomar al ferry desde Manhattan para llegar al olvidado Staten Island. Los diseños de cada estación reflejan un poco la cultura que predomina en el área, así como su mantenimiento (en especial la cantidad de óxido que baña sus paredes) dice algo del nivel de ingreso o relevancia del sector para la cuidad.

34th Street. Transfer to local R.

Hay estaciones que no dicen nada, como ésta en que sólo ves bolsas de tiendas comerciales y turistas, aunque a tan temprana hora sólo sirve para trasladarse de un tren a otro. Me vence el sueño. Muchos de los presentes llevan los ojos cerrados, es difícil no hacerlo cuando conoces el trayecto de memoria y no puedes hacer más que mirar el suelo o cerrar los ojos si no llevas algo de leer. En mi caso, estoy tan acostumbrada al vaivén del tren que desde que me siento no puedo evitar dormir…

8th Street.

Por poco quedo dormida. 9:14AM. Es tarde, a caminar de prisa. Dejar atrás el mundo del subway para integrarme a Manhattan donde, al igual que el tren, nos acomodamos a un horario y modo distinto de proceder.

Noches de Cornelia

2008-02-25T14:25:00.001-05:00

Esto me llegó vía email. La editora es una querida compañera de estudios.

NOCHES DE CORNELIA / CORNELIA NIGHTS
Book Presentation, Reading and Party.
In celebration of the Bilingual Poetry Readings.
Hosted by Madeline Millán
This anthology presents a multicultural experience of contemporary poets.
Dedicated to Angelo Verga

Wednesday March 26th, 2008 / 6:00PM

THE CORNELIA STREET CAFE
29 Cornelia Street, NYC 10014
Information: (212) 989-9319

Cover $7 (includes one house drink)
Book contribution $10

Cornelia's Street and Forth Street
Direction by train: A, C, E, B, D, F, V to Wash. Sq.; 1, 9 to Christopher St.-Sheridan Sq.
For more information go to: http://www.corneliastreetcafe.com/

Imposibilidad

2008-02-15T11:06:00.001-05:00

Tiempo. La misma queja de siempre. Ahora mismo tengo la cabeza llena de cosas que quiero escribir y contar, mas no puedo. Escribo estas líneas de prisa por la necesidad de desahogarme, por no poder callar otro segundo. Quisiera sentarme a contestar emails, responder a los comentarios del blog, revisar los ejercicios de la universidad… sacar toda esta marea que llevo dentro para poder cerrar los ojos y descansar. Pero no, me esperan los emails infinitos de la oficina, reuniones por organizar y asuntos ajenos a los que debo atender.

Está soleado y el frío ha mermado. Quiero salir. Quiero escribir. Lamentablemente habrá que esperar el fin de semana.

Lo cotidiano

2008-02-01T12:53:00.000-05:00

La cotidianidad la arropa, la envuelve, la seduce con su abrazo dejándola ansiosa de unas sábanas, de un hueco en el cual perderse, de un disfraz que oculte su invisible llanto.

La locura asecha desde la sombra y ríe, amenaza con poseerla mientras a ella se le agotan las fuerzas y le hastía la inercia, la tortura de existir, ese morir cada día, el deambular con la sangre fría, amanecer todos los días junto al reloj, aquel que dicta cada movimiento y proceder, así como también lo aniquila.

Cruz

2008-02-01T12:06:00.000-05:00

Me he cansado de esta lucha, de este querer ser algo que desconozco, de este rechazo a mi misma, a lo que soy o pretendo ser. Cansada de la insuficiencia, de esta nube gris que llevo en el pecho, en la frente, entre los dedos. Cómo seguir con tantas interrogantes, con este cuestionarlo todo, hasta el respirar. Cómo seguir cuando pesa tanto la vida que el sujetarla se hace imposible y uno termina llevándola a empujones, casi por obligación, como una cruz, destino que es menester aceptar.

Me he cansado de esta búsqueda inútil, este empeño por hacer más de lo que pueden mis manos, mi cuerpo. Toda una vida corriendo hacia no sé donde, con la esperanza de que en algún momento habrá una luz, una señal que me indique la salida, el lugar al cual pertenezco. Sin embargo sigo en el mismo trayecto, aquel olvidado por el sol, sin indicios de un final, un porqué. Y en tanto, el cuerpo está exhausto y el corazón herido, sufrido como las rocas en el fondo del río, sin esperanza cierta de algún día ver la claridad, de saborear la libertad.

Más que versos

2008-01-30T12:30:00.001-05:00

A veces quiero dejar de ser poeta,
ser mucho más que versos,
ideas gastadas por argumentos.

Imaginar un mundo sin límites,
tierras que converjan en otras,
mezcla de colores y lenguas.

Olvidarme entre lo real e imaginario,
lo verosímil e imposible.
Esconderme detrás de un nombre, una máscara.
Vestirme de títere o de maga,
de político o de ermitaño.

Pretender que no siento
y que al final,
no sólo concluye la escena
sino que comienza una nueva historia,
una oportunidad para reinventarme,
para ser gaviota, tortuga,
tal vez una mujer oculta entre capas de seda,
elefante vestido de flores y bordados.

Dejar de desnudarme entre líneas
y flotar entre nubes,
cuando aún llevan mis pies
la humedad de la tierra.

Quiero bañarme de tinta,
ser un borrón sobre el papel.
Ver emerger de mi pluma
mundos absurdos, inconexos;
que las historias nazcan y mueran
con la rapidez del día.
Ser hoy la lumbre y silencio,
mañana la noche y el miedo.

Ridículo

2008-01-22T00:42:00.000-05:00

Estoy hecha un desastre, apenas logro comprender el teclado. No debería escribir en estas condiciones pero no me importa. Río porque estoy tocando el teclado como si fuese un piano, con suma extrema delicadeza como para no destruirlo; como si fuese a salir volando si presiono muy duro las teclas. En verdad no puedo escribir, no debería escribir en este estado. Pero al mismo tiempo, ¿a quién le importa? Me conformo con mi amaretto y jugo de naranja. No me importa si tardo demasiado en escribir una oración y confundo una letra con otra. Mañana podré hacer correcciones, cuando me encuentre con la mente la clara y pueda pensar (si es que quiera hacerlo) en lo correcto o no, en lo ridículo que es todo esto.

Anoche soñé que era un ave

2008-01-13T15:52:00.000-05:00

Anoche soñé que era un ave.
Recorría un mar de quietud
hasta divisar, por entre la niebla,
tejados alineados uno tras de otro
como fichas de dominó.
En un puerto se daban cita
la cuidad y el mar.
Me detuve entre la gente
y las observé en silencio.
Aun insignificante entre ellos,
sentía que el mundo
latía bajo mis alas;
y como gotas de lluvia
perseguidas por el viento,
se escurría de mi cuerpo
todo rastro de quien había sido,
quedando estática,
perpleja ante la libertad
de horizontes y vuelos infinitos.

Limpiando y excavando viejos poemas

2008-01-13T15:28:00.000-05:00

Hoy estoy releyendo viejos poemas y corrigiendo cada uno. Una de mis metas para este año es salir de ellos. Sí, sé que suena algo extraño pero quiero terminar con ellos y no volver a verles, salvo que sea por que se han publicado y es menester hacerlo. Sí, también sé que suena ambicioso pero si no me propongo esto, estos poemas permanecerán por siempre en mi archivo de asuntos pendientes y por pensar tanto en qué hacer con ellos nunca escribiré otros. Necesito cerrar esos capítulos en mi vida para comenzar uno nuevo; y es que cada poema forma una parte de mi pasado que debo dejar atrás. Como dice José José, ya lo pasado pasado. Quizás por ser estos poemas (en su mayoría) de un tiempo lejano, me ha sido increíblemente fácil quitarle no sólo palabras sino hasta versos completos; cosa que antes nunca pude hacer por estar muy apegada a ellos. Cada poema era algo mío y el reemplazar un verso era darle muerte al mismo. “No puedo cambiarlo porque si lo hago, perdería todo el sentido que tenía cuando lo escribí”. Tonterías. Si algo aprendí el semestre pasado es que no sólo hay que escribir, sino reescribir una y otra vez. Los sentimentalismos hay que dejarlos a un lado porque si voy a tomar un poema en serio, no puedo verlo con los ojos del corazón. Además, si no lo corrijo yo, va venir otro que no me ve hacer el favor de corregirlo o darme sugerencias sino que lo va acabar y echar al olvido junto con toda mi poesía, la haya leído o no.

Y en eso estoy, limpiando mi computador y excavando textos para poder tener algo concreto y hacer realidad uno de mis tantos proyectos sinfín.

Atlas

2008-01-12T22:03:00.000-05:00

Sientes el mundo sobre tus hombros y vas perdiendo el equilibrio, las fuerzas en los brazos, las piernas, el alma. El mundo va cayendo mientras tus manos son tragadas lentamente por la tierra.

Comenzando el nuevo año

2008-01-10T10:34:00.000-05:00

Hoy comienza, para mí, el nuevo año. Después de saludar al 2008 con un resfriado de diez días y un mal humor que apenas mejoró anoche, hoy tengo ganas de comenzar de nuevo, de estar contenta, de proponerme metas (sean irrealizables o no) para el nuevo año. Debo dejar atrás mis frustraciones y sacar energía de donde no la tenga para poder hacer todo cuanto quiero. Ese es un grave problema (o más bien defecto) para mí: el querer hacer tanto para luego no hacer nada y, al final, terminar enfadada conmigo misma. Llevo un par de meses molesta con mi inercia, con mi incapacidad de levantarme temprano para rendir los días y luego quejarme de la falta de tiempo, furiosa por no poder concentrarme al leer y escribir, harta de quejarme todo el tiempo, si parezco una vieja cascarrabias y todavía no he cumplido los tan temidos treinta. ¡Basta ya! A partir de hoy comenzaré a organizar mejor mi tiempo y evaluar mis prioridades; a aceptar que estoy casada y que, aunque no quiera, debo acostumbrarme a todo lo que eso conlleva -que en su mayoría son cosas positivas pero hasta ahora solo he logrado ver las pequeñeces que de vez en vez me incomodan-; dedicarme por completo a mi maestría, lo cual requiere mucha lectura y escritura; cuidar mejor de mi salud y bajar de peso; sacar por fin la licencia de conducir y así pasar menos piques con el tren; pero sobre todo, este año pretendo sonreír más a menudo y disfrutar mi vida, la cual ha sido muy bendecida a pesar de los problemas y pormenores comunes a todo el mundo. Este año será de menos estrés y una nueva oportunidad para reencontrarme conmigo misma, hacer las cosas que disfruto y que he dejado a un lado.

Cuestión de segundos

2007-12-26T20:06:00.000-05:00

Rafa había preparado todo para salir: confirmó con su amigo y dos chicas que los acompañarían, reservadas las sillas y una botella de coñac en el bar. Todo estaba previsto para que aquella fuera una de las tantas noches donde la música, los tragos, y los amigos se fundían en fiestas desenfrenadas que luego iban a parar en el olvido, salvo que fuese rescatada por alguna mujer que la convertiría en el preludio de una relación inevitablemente temporal; una noche más cuyo único fin era embriagarse hasta más no poder y deambular como perros callejeros en busca de saciar su más primitiva necesidad. Caminó hacia el único espejo de la habitación para fijarse en el cuerpo que, después de una ducha caliente, seguía ardiente y húmedo.

La cama se encontraba desatendida como siempre y sobre ella, sábanas que un par de días antes habían sido estrujadas por cuerpos ajenos y sudores mezclados con los suyos; en una esquina la ropa de varios días que acumulada comenzaba a emanar un olor desagradable y aparentemente imperceptible para él; su colección de cd’s tirados sobre una vieja mesa que hace de escritorio; las ventanas vestidas de toallas color azul marino, sujetas a la pared por clavos en los extremos superiores, mientras que las paredes se encontraban desnudas, sin rastro de vida o color, salvo por un pequeño portarretrato con la imagen algo borrosa de Jesucristo, el cual había sido un regalo de su madre; y, sobre la cómoda de madera comprimida, un televisor que ocupaba, casi en su totalidad, una de las paredes laterales.

Hasta esa noche, Rafa nunca se había detenido por nada ni por nadie. No permitía el sentirse fatigado (o al menos no lo mostraba ante los demás) y mantenía su vida en constante movimiento, como si temiera interrumpirla al detenerse. Por ello se dejaba consumir por largas horas de trabajo y tomaba sólo las necesarias para dormir. Su vida era el ahora, el hoy, ese preciso instante en respiraba con la boca abierta, de manera profunda y como si le faltase el aire. Ese pequeño detalle pasaba desapercibido por él ya que estaba acostumbrado a los fuertes gemidos provocados por cada bocanada de aire, sin embargo, le fue inevitable notar la extraña y repentina pesadez que lo embargaba.

Se sentó sobre su sillón de cuero negro con la idea de que cinco minutos eran suficientes para recuperar las fuerzas a fin de vestirse y seguir con su cita; sin embargo, esa noche todo se detuvo en el instante en que una inexplicable fuerza se sobrepuso a su ánimo y a su cuerpo, obligándole a permanecer estático y a contemplar por primera vez el vacío.

Se fijó en lo abultado que estaba su estómago, en los vellos blancos que se habían sumado a su pecho y en lo minúsculo y exiguo que se veía su miembro encogido. Le espantó su propia vejez y se molestó al pensar que no bastaba el brillo que se iba formando en la parte superior de su cabeza, allí donde una vez hubo una melena negra extensa, sino que para colmo tenía que soportar los achaques de viejos panzudos incapaces de echar un polvo. Se negaba a aceptar aproximación alguna a una vida senil y consideraba, además, estar en pleno apogeo, sobrando mujeres para confirmarlo.

Harto de pensamientos y temores estúpidos quiso pararse del sillón pero esto resultó en un esfuerzo fútil al sentir náuseas y escalofríos. De repente, de la nada surgieron imágenes inconexas y sin sentido. Una tras otra desfilaron mujeres con las que había pasado una noche, una semana, unas horas: Ana, la del cabello de tinte rubio y de ojos y cejas negras que invitó a salir sólo a causa de un juego de dados que terminó mal; Beatriz, la de la risa estrepitosa y labios tiernos que disfrutó por dos semanas hasta que conoció a Teresa, la mujer de la lavandería que mantuvo entretenida por largos meses hasta que ésta se hartó de lavar su ropa y esperar sus llamadas; Diana, la mujer de interminable pasiones siempre insatisfecha; Mercedes, la que casi supo conquistarlo pero la dejó esperando una tarde, sin jamás una llamada o un por qué... Y así siguieron marchando mujeres (algunas cuyos nombres no recordaba) o retazos de lo vivido con ellas, como una buena botella de vino, el personaje de alguna película compartida; el concierto de piano que poco le interesaba pero cuya invitación prometía acceso a un escote que desde mucho antes le perturbaba; las piernas de una, los ojos o espaldas de otra, hasta el punto de parecer un baile de trozos de cuerpos femeninos que se movían a compás de una sinfonía que el desconocida. Oscureció de pronto y escuchó la voz de su madre “Rafa, ¿Cuándo vas a hacer algo con tu vida?” Seguido de esto, la imagen de un niño que corría entre hojas secas que saltaban a su paso, con el viento enredándose en los cabellos que casi tocaban sus hombros, las mejillas y la nariz rosadas, los labios quebrados por el frío pero con una enorme sonrisa que por momentos revelaba el hueco entre sus dientes. Luego, el mismo niño lloraba y ya no se encontraba rodeado de árboles sino de una noche feroz, una penumbra habitada de voces y ecos, de pasos que parecían venir de todas partes, y sobre él, un plenilunio que le daba más miedo que consuelo. El niño largó un grito que sacó a Rafa de su delirio y lo devolvió a la realidad que se antojaba completamente confusa.

Rafa no alcanzaba a comprender qué sucedía pero el temor de lo que pudo o podía ocurrir lo sacudió y enervó de tal modo que sólo logró llorar. Lloró como nunca antes lo había hecho, con la misma intensidad y ganas con que se había aferrado al cuerpo de esas mujeres, lloró hasta sentirse los ojos hinchados a punto de estallar, como si su cuerpo se hubiese transmutado en otro, como si fuese otro ser incapaz de cargar con su propio peso y conciencia, otro que cuestionaba cómo había llegado hasta allí, a aquella habitación de largos silencios que había ignorado hasta entonces.

Sin pensarlo, Rafa cayó de rodillas al sentir un punzón en el pecho, un invisible pero profundo zarpazo que lo dejó mudo, sin la posibilidad de pedir auxilio y obligándolo a arrastrarse por el suelo como un insecto. El dolor opresivo del pecho se trasladó a su espalda. El sudor corría por todo su cuerpo mientras se esforzaba vanamente por mantener el fluir del aire en sus pulmones. En cuestión de segundos, todo dolor y desasosiego se transformó en una agradable levedad y tranquilidad. Se fijó en la tristeza del bombillo que tímidamente alumbraba aquel cuarto y pensó, “Quizás debí abrir más a menudo las ventanas”.

Navidad en Nueva York

2007-12-23T10:20:00.000-05:00

Cada año la navidad es diferente a la anterior. Al contrario de cuando vivía con mis padres, donde cenábamos con ellos y mis hermanos, aquí nunca sé dónde o con quién voy a pasar la noche buena. Todavía la semana pasada estaba haciendo planes, tratando de decidir al fin qué haríamos (sí, porque ahora somos dos). Quedamos en que haríamos una cena en casa, con sus hijos, mi hermano y unos amigos. Mi hermano puede que no venga así que será sus hijos y amigos. No estoy muy contenta con ello pero, así como toda navidad, uno se conforma con los que están y con lo que se puede.

Lo lindo de las navidades en Nueva York es la cuidad misma, pasear en ella y disfrutar sus luces, adornos, vitrinas en las tiendas y la música navideña que se escucha por doquier. La cuidad es un festejo en sí y por ello es difícil no sentirse cautivado y olvidar por un momento la navidad que espera en casa. Ya en casa te espera el arbolito, algunos familiares y amigos pero nunca, nunca se siente uno completo. Siempre falta alguna madre, padre, hermano o hijo; siempre se añora estar en su país, con los suyos.

Así me encuentro este año. Por primera vez están mis dos hermanos acá y no vamos a poder estar juntos en navidad debido al trabajo y los compromisos. Eso es Nueva York, por un lado te ofrece su belleza, espectacularidad y posibilidades mientras que por otro, te quita lo esencial, aquello que no puedes reemplazar ni con el árbol de Rockefeller ni las vitrinas de Macy’s.

Exposición de Vitico Cabrera

2007-12-18T23:16:00.001-05:00

Me place invitarles a la apertura de la próxima exposición del artista Vitico Cabrera, junto a Ramón Castibu, reconocido diseñador de muebles de Santiago. Más detalles (e imágenes) en la página de Vitico: http://vitacora.com/wordpress/

¡Felicidades Vitico! Lástima que me encuentre tan lejos...

Escribir un cuento

2007-12-16T16:48:00.000-05:00

Hace mucho tiempo que no escribo poesía. Los últimos tres meses he estado intentando entrar en la narrativa; y la verdad es que no me ha quedado de otra ya que estoy tomando un taller de ficción con Diamela Eltit. El taller no fue exactamente lo que esperaba pero me ha servido de mucho. Diamela es una mujer con mucha experiencia y conocimiento literario y sus comentarios usualmente daban en el clavo. “Escribir es un trabajo”, es el comentario suyo que mejor recuerdo de este semestre. Diamela estaba en lo cierto al sospechar que no le estaba dedicando el tiempo suficiente al oficio de escribir. Ah, y cómo olvidar, “La pregunta es, ¿hacia dónde va Joanne con la escritura?”. Esa semana había entregado un cuento atroz y sentía una vergüenza terrible hacia mis compañeros. A partir de ese momento he tomado mi ingreso a la narrativa con responsabilidad. A pesar de que el taller fue un experimento y aunque todavía no aprendo a escribir cuentos, por lo menos tengo una idea de lo que debo o no debo hacer. Obligatoriamente tengo que leer más narrativa y estudiar la gramática española ya que este caminar diario con el inglés me ha enrollado el español. Esperaré a que la poesía quiera volver a visitarme pero mientras tanto, seguiré en mi intento de escribir un cuento que pueda salvarse, un cuento que no me avergüence y que no parezca mío.

Ahora los dejo con el “Decálogo del perfecto cuentista”, de Quiroga.

I
Cree en un maestro —Poe, Maupassant, Kipling, Chejov— como en Dios mismo.

II
Cree que su arte es una cima inaccesible. No sueñes en domarla. Cuando puedas hacerlo, lo conseguirás sin saberlo tú mismo.

III
Resiste cuanto puedas a la imitación, pero imita si el influjo es demasiado fuerte. Más que ninguna otra cosa, el desarrollo de la personalidad es una larga paciencia.

IV
Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor con que lo deseas. Ama a tu arte como a tu novia, dándole todo tu corazón.

V
No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adónde vas. En un cuento bien logrado, las tres primeras líneas tienen casi la importancia de las tres últimas.

VI
Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: "Desde el río soplaba el viento frío", no hay en lengua humana más palabras que las apuntadas para expresarla. Una vez dueño de tus palabras, no te preocupes de observar si son entre sí consonantes o asonantes.

VII
No adjetives sin necesidad. Inútiles serán cuantas colas de color adhieras a un sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, él solo tendrá un color incomparable. Pero hay que hallarlo.

VIII
Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo tú lo que ellos pueden o no les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea.

IX
No escribas bajo el imperio de la emoción. Déjala morir, y evócala luego. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fue, has llegado en arte a la mitad del camino.

X
No pienses en tus amigos al escribir, ni en la impresión que hará tu historia. Cuenta como si tu relato no tuviera interés más que para el pequeño ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida del cuento.

Dumbo, Brooklyn

2007-11-06T22:18:00.000-05:00

Haciendo espacio para dos

2007-11-04T23:51:00.000-05:00

Esta tarde estuve organizando mi escritorio y mis archivos. De todo quedó muy poco. Tiré a la basura gran parte de documentos viejos, cosas que ya no recordaba poseer, papeles y estados de cuenta que había guardado para un por si acaso. Hace dos semanas me mudé a un nuevo apartamento, digo, nos mudamos (aun me cuesta el decir nosotros) y con la finalidad de acumular menos, poco a poco he ido saliendo de cosas que, si estuviese sola, seguramente guardaría unos años más, no por alguna razón específica sino por una simple costumbre que me ha acompañado desde siempre.

Hace unos días encontré entre mis cosas un pequeño peluche que me había regalado un “amigo” hace quizás diez años. Lo arrojé sin pensarlo dos veces, así como tiré al zafacón cosas que no utilizo y que sé terminaré olvidando. Poco a poco voy renunciando a ese hábito que me ha llenado el apartamento de cajas. ¿Será que ahora mi vida no tiene cabida para aquello que no esté relacionado con mi presente y futuro? ¿Acaso tengo que despojarme de mi pasado para dar paso a esta, mi nueva vida? Hay partes de uno que deben quedar atrás al comenzar a compartir la vida con alguien, hay espacios que deben sacrificarse, nuevos horarios que establecer así como aprender a aceptar las diferencias no solo en el modo de pensar y actuar, sino también en lo cotidiano, como la manera en que el otro lava los platos.

Y en estos días, mientras me acomodo a esta vida compartida, mi único deseo en este afán de ser es seguir siendo, de alguna manera, la misma; no perderme entre aquellas cosas que tarde o temprano van a parar al olvido.

De regreso, pero ahora casada

2007-11-02T10:33:00.000-04:00

¿Cómo comenzar después de tanto tiempo de silencio y distanciamiento? ¿Cómo encontrar el camino de resgreso? No sé como reencontrarme, como cruzar la frontera entre mi antiguo YO y la nueva vida que he elegido. Esta nuevo camino ha cambiado mis esquemas y horarios, alejánadome un poco de mis cosas para poder concentrarme en otras que, aunque aparentemente triviales, son sumamente importantes en esta etapa de mi vida.

Como muchos sabrán, hace poco contraje nupcias con un hombre muy especial. El pasado lunes cumplimos un mes de casados y hasta ahora todo va muy bien. Lamentablemente ha faltado tiempo para luna de miel debido al trabajo, los estudios y otros compromisos. De más está decir que por lo mismo he descuidado el blog. De ante mano pido disculpas a todos aquellos que me dejaron mensajes y comentarios en los posts anteriores. Gracias a Ro, Laura, Emmanuel, entre otros, por sus felicitaciones. Gracias de corazón.

Quisiera hablarles de la boda pero ahora mismo no puedo, para ello tendría que sentarme a recordar y pensar en las emociones y frustraciones de esa semana. Sólo ha pasado un mes y ya lo siento como un acontecimiento lejano. Miro las fotos y me parece incluso como algo ajeno, como si no hubiese vivido aquel momento, y es que todo fue tan rápido que apenas pude disfrutarlo brevemente. En fin, para no cansarlos, aqui les dejo algunas fotos y un corto video que me enviaron por email, ellos sabrán contarles mejor que yo. Para ver más fotos pueden ir a: http://www.flickr.com/photos/barcarola/sets/72157602278849203/

Hasta muy pronto ;)

Imperfecta

2007-08-04T22:01:00.000-04:00

Nadie es perfecto y sin embargo te sigues castigando, continúas de masoquista, infligiendo a tu corazón más heridas de lo que el pobre sea capaz de soportar. Ahora no logras dormir tranquila porque insistes de pintar de negro todo cuanto presenta el porvenir. Ya nada es ni será como imaginaste e inventaste que sería… como si la vida fuese un lienzo que dibujas y pintas a tu antojo, que la vereda es verde porque así fue predispuesto, que debes pintar tú casa de un color neutral porque así lo determina los que saben, la autoridad, la gente. ¿Por qué no puedes pintar de morado el horizonte? ¿Y quién te impide cambiar de parecer, destruirlo todo y comenzar de nuevo, sin reglas, sin prejuicios, sin mucho razonamiento? ¿Por qué no dejarte llevar y aceptar que hay cosas que escaparan tus manos? No puedes detener la lluvia y, si no estas lista para ella, déjate mojar, deja que te bese, que te despeine y te corra el maquillaje; siéntate libre, no pienses en la ropa que se ciñe a tu cuerpo, que no te de vergüenza. Vive. Vive y despréndete de ese sentimiento de culpa, del resentimiento hacia ti misma al reconocer tu debilidad e imperfección. Despréndete de todo y se feliz.

Una tarde en el Jardín Botánico de Brooklyn

2007-07-28T11:42:00.000-04:00

Fotos tomadas el 14 de Julio de 2007

Todo va estar bien

2007-07-24T10:07:00.000-04:00

“Todo va estar bien, ya verás.” Hoy no quiero escuchar esto. Aunque sé que al final todo saldrá bien hoy quiero no pretender, no quiero esconder lo que siento, no quiero ser optimista cuando en realidad estoy triste y me siento algo decepcionada. Muchos no entenderán mi razonamiento pero eso siento. Que soy complicada e incomprensible, sí, lo sé.

Faltan dos meses y unos días para mi boda cuando deberían faltar casi cuatro. Hemos cambiado la fecha de la boda y ahora resulta que tengo menos tiempo para prepararla. Ni siquiera tengo un vestido y ahora mismo lo que menos deseo es visitar tiendas y probarme trajes de novia. Incluso, tengo deseos de cancelar todo y olvidarlo por completo. Ya cuando decidí tomar esto en serio y hacer una lista de las cosas por hacer de repente se cambiaron los planes y mis ilusiones se fueron a pique. Ahora lo que tengo es una lista de problemas por resolver y un futuro que me causa más miedo que otra cosa.

Debido a la nueva fecha algunos familiares y amigos no podrán asistir. Esta mañana pensaba en los invitados y resulta que sólo una cuarta parte estará conformada por mi gente, los demás son familiares y amigos de mi novio, vecinos y amigos de mis padres. Dudo que muchos de ellos aun formen parte de mi vida en diez años. Y entonces, ¿para qué una boda? Ahora mismo lo veo como un compromiso con mi familia y mis amigos, gente quien ya le había informado de la boda. Sí, también un compromiso conmigo misma.

Pensarán que soy la novia más extraña y que si lo que quiero es no hacer nada, entonces no debería. Sería muy fácil ir ante el juez civil cualquier mañana de estas en que amanezca con el pie izquierdo como hoy pero, lamentablemente, por más fuerte que quiera aparentar, el compromiso con mis padres es más fuerte que yo. No podría hacerles eso por que no soporto la idea de que ellos se encuentren tristes por mi culpa. Que es mi vida y hago con ella lo que quiero, cierto; pero toda mi vida he sido débil con ellos y por lo tanto he tratado de vivir una vida que los enorgullezca y que jamás los defraude. Por ellos tengo que mantener una sonrisa y ser la mujer feliz y afortunada que ellos quieren que sea. Sé que en el fondo lo soy ya que tengo un compañero que me ama y me ha hecho el centro de su vida, por ello estoy agradecida. Aún así, hoy quiero estar triste, hoy quiero llorar. Hoy no quiero escuchar que todo va estar bien.

Nueva York es una ciudad de soledades

2007-07-15T19:38:00.000-04:00

Nueva York es una cuidad de soledades;
soledades infinitas, universales, inoportunas.

Ubicuas y visibles en cada mirada,
están en los taxis amarillos cuando llueve,
bajo las luces fluorescentes de los trenes
que disfrazan la noche y el día,
en las esquinas,
cuando enfilados para el café,
azota el frío y se ansía un abrazo.

Ellas habitan en la oscuridad de túneles y cloacas,
navegan en silencio las profundidades
del Hudson y el metro
y desde allí acometen a la ciudad.
Como quimeras,
observan desde lo alto
el asfalto abriendo camino entre muros,
isla perdida entre acero y concreto,
seres invisibles entre la multitud.

En tanto, caminamos sin miedo a estar solos,
cuando en el fondo lo estamos
(negarlo es una forma de subsistir);
basta el extraño roce,
el silencio y desdén que nos convierte en sombras,
figurillas de carteles y guías turísticas
que incitan a ser parte de ésta urbe
donde la soledad es raíz, sangre y núcleo
que moldea la vida a su antojo,
la vuelve minúscula,
insignificante;
y mientras nos seduce con luces y ruidos estridentes,
el vacío se acomoda en las entrañas
y se hace una cama.

Días dispares

2007-07-12T10:53:00.000-04:00

Hay días – III

Hay días en que nada duele, en que sonríes sin motivo alguno, en que te da por cantar, por escuchar canciones de rock y tocar tu guitarra imaginaria; días en que quieres aceptar la invitación de la lluvia, bailar en ella y sentirte renacer con cada minuto que pasa, vivir cada segundo como si acabases de despertar de un largo sueño en el cual perdiste la memoria y sólo sabes del hoy, del ahora.

12 de julio de 2006

Hay días – IV

Hay días en que no quieres ser y sin embargo te sientes atada a una rutina que poco a poco te asfixia, a la vida que llevas a cuestas como una imposición. Días en que no quieres ser esa mujer cobarde, desganada, con temor a arriesgarse, a enfrentar los pensamiento amargos y vencerlos, a luchar contra los relojes que te persiguen y hostigan. Pero te rindes ante la luz que se escurre por tu ventana para avisarte del nuevo día que a fin de cuentas terminará siendo igual que el de ayer y el de mañana; entonces seguirás tu camino, a la misma hora y con el mismo lamento.

12 de julio de 2007

La lluvia y yo

2007-07-11T15:59:00.000-04:00

Apago la música y me concentro en la lluvia. No recuerdo la última vez que me detuve a escucharla en silencio, sin interrupciones y en la soledad de mi apartamento. Entre la lluvia y yo hay historias compartidas, momentos plasmados en mi memoria y dibujados por ella. A ella siempre la pienso con tristeza y un dejo de nostalgia, sin embargo hoy no pude evitar sonreír por la certeza de que a partir de este instante, al recordarla, pensaré en la paz que llevo dentro, en la alegría que me causa el saber que dentro de unas horas él llegará a casa y me saludará con una sonrisa. La lluvia seguirá cayendo despacio y entre nosotras quedará un nuevo recuerdo, una historia más que contar cuando al pasar de los años sólo nos quede la soledad y el silencio.

Mayo 2007

Una voz, un poema

2007-07-07T11:20:00.000-04:00

Navegando en la red me topé con el Poema 20 de Neruda, recitado por una voz que desconozco. Su voz me cautivó y, aunque he leído este poema tantas y tantas veces, me dejé llevar por esa voz hasta soprenderme una lágrima. A veces pienso que esta ciudad se ha llevado mi sensibilidad pero en momentos como éste el amor toca mis puertas, altera mis sentidos y vuelvo a ser niña.

Aquí el poema:

Get this widget

Track details

Blog de la Semana

2007-07-04T12:08:00.000-04:00

Gracias a los chicos de Blogs Dominicanos por elegir éste como su Blog de la Semana. A ver si logro mantenerlo por otros tres años más.

¡Gracias!